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Sialan. 


Deadline untukku menulis sepatah-dua patah kata pembuka bagi Elora 
Zine kali ini sudah mendekati batasnya dan aku belum menulis apa 
pun. Komedi adalah tema yang diusung edisi ini. Seorang kawan 
redaktur berpesan saat aku hendak menulis, “Pokoknya tulisan lu harus 
lucu!" 


Sialan. Sekali lagi, sialan. 


Lelucon pembuka macam apa yang bisa ditulis dalam beberapa jam 
sebelum waktunya berangkat kerja? Apa yang bisa ditulis olehku untuk 
merefleksikan hidup belakangan ini, kalau bukan sebuah individualisme 
yang vulgar, individualisme yang gaspol? 


YOLO, you only live once, kalau kata anak muda zaman sekarang. 
Katanya sih begitu. Tapi entah kenapa hanya ada seorang Chairil Anwar 
di sini, di negara ini; mereka yang lain sedang naik kereta pagi-pagi, 


duduk di depan komputer, mengutuk rekan kerja dan atasan, kritik sana, 
kritik sini, dan berakhir dengan depresi serta membenci diri sendiri. 


INU 
ries 


Sto 


NANA NATA 


Canva 
MAE NI 


Canva 


NP 


Tertulis dalam Al-Qur'an surat al-An'am 32: "Apalah hidup kalau bukan 
senda gurau dan permainan.” Dan kurasa itu benar adanya. Kalau 
dipikir-pikir, hidup itu lucu dan memang layak ditertawakan. Aku jadi 
ingat dalam satu kesempatan mendengar Radhar Panca Dahana bicara, 
"Apa jadinya bila kita tidak bisa lagi menertawai diri sendiri?” Yah, 
mungkin ucapannya tidak persis seperti itu, tetapi memang hidup itu 
memang lucu dan layak ditertawakan. 


Aku tidak berbicara tentang peristiwa lucu 
yang terjadi sekali-kali, yang bisa engkau 
ceritakan pada sanak saudara dan handai 
taulan dalam pertemuan pada suatu malam, 
tetapi struktur kehidupan kita, segala bentuk 
tindakan kita yang selama ini kita anggap 
rasional dan wajar dan serius, yang 
sebenarnya adalah sebuah lelucon belaka. 
Karena itulah, engkau harus mendengar apa 
yang dikatakan pelawak, sebab mereka 
melihat apa yang tidak tampak oleh orang- 
orang yang terlalu serius. Ada gunanya juga 
loh lawakan sebagai sebuah terapi. 
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Aku, misalnya, dari dulu takut terbang. Pokoknya selalu waswas setiap 
berada di atas langit dan kebetulan aku menemukan video George 
Carlin di YouTube tentang keselamatan pesawat terbang, dan entah 
bagaimana aku jadi merasa agak baikan, aku jadi bisa menerima horor 
pesawat terbang sebagai sebuah lelucon. Apa-apa yang kita anggap 
“wajar” dan “berat” tidak melulu wajar dan berat. Kadang hidup itu 
memang ringan dan tidak perlu dianggap serius. 


Komedi juga bisa mengajarkan kita soal 
filsafat dan agama. Sampai sekarang 
aku masih tertawa geli menonton film- 
filmnya Monty Python. Grup lawak dari 
Inggris itu memang gila, segala isu 
serius dibikin jadi ringan. Kita mungkin 
tidak menjadi lebih mengerti akan 
enigma hidup tetapi yah, para pelawak 
itu membuatnya menjadi lebih ringan 
untuk dipikul. Mungkin itulah juga alasan 
kenapa belakangan ini stand-up comedy 
semakin menjamur di Indonesia, 
meskipun beberapa di antaranya malah 
terasa benar-benar "garing". Mengikuti 
tren khalayak? Bisa jadi. 


Meski begitu, tema Komedi yang diangkat zine ini bukanlah untuk 
mengikuti tren kekinian. Aku sungguh merasa hidup belakangan ini 
terasa sedemikian seriusnya dan menjadi frustasi karenanya. Kurasa 
lebih baik mencari konsolasi dalam komedi, agar bisa ditelan mentah- 
mentah semua kefanaan hidup yang begitu pahit dan singkat. 


Lagi pula, siapa yang paling patut dikasihani dalam 
hidup ini? Sungguh, tidak ada. Ada mereka yang 
menggilai kesunyian, ada mereka yang bernapas 
dalam gelak tawa para sahabat. Apa pun itu, hidup 


akan berjalan demikian adanya. Selembar kertas putih yang siap 
dituliskan apa saja: tragedi, komedi, romansa, seks, apa sajalah. Tidak 
ada yang patut dikasihani atau disalahkan. Keabadian itu fana, dan 
kefanaan ini begitu abadi. Begitu pula Elora, tulisan-tulisan dalam zine 
ini semoga menjadi abadi dalam kefanaannya. 


Stories 
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Sudahlah, sebaiknya kuakhiri saja tulisan pembuka ini daripada 
kelamaan meracau tak keruan. Bisa jadi aku salah, tak seperti 
permintaan redaktur untuk melucu dalam pembuka ini, malah tulisan 
serius yang lagi-lagi keluar dari pikiranku. Tetapi, bukankah itu sebuah 
ironi yang memang patut ditertawakan? 


Akhirul kalam, selamat membaca Elora dan jangan lupa untuk selalu 
menertawakan hidup. Karena hidup... sesungguhnya hanyalah senda 
gurau belaka. 


Rafael Djumantara 
Oktober 2023 
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BERSIKERAS 


ELORA BOOKS 


Sebuah persembahan dari Elora dan Penerbit Toejoeh Delapan, buku antologi 
yang terdiri dari dua belas penulis dalam dua ratus lebih halaman, berisikan 
kisah-kisah mereka yang bersikeras dalam hidup, yang tidak mau berhenti 
begitu saja dalam melakukan sesuatu, yang memaksa diri agar selalu 
bergerak demi mencapai tujuan. 


Bukan buku motivasi, apalagi kumpulan tips & trick, tapi ini adalah kumpulan 
energi dalam kata-kata yang bersikeras mencari jalannya sendiri menuju hati 
para pembaca. Dan bisa jadi, pembaca itu adalah Anda! 
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"Kadang saya 

| berpikir, alangkah 
mudahnya bila 
saya hidup di 
dalam sinetron. 


|| N 
Dunia dalam sinetron itu sederhana. Karakter-karakternya sudah 
dicetak seperti kue bikinan pabrik. Ada si protagonis, yang merupakan 
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ahli bersabar dan termehek-mehek. Ada si antagonis, yang seluruh 
hidupnya didedikasikan untuk menyiksa si protagonis. Ada tokoh pria 
yang menjadi rebutan antara si protagonis dan si antagonis. Ada pula 
tokoh pria spesialis cinta bertepuk sebelah tangan, yang mencintai si 
protagonis dalam diam. Gestur andalannya adalah menatap nanar 
sambil berdoa dalam hati. PDKT tidak, berjuang tidak, pokoknya berdoa 
saja supaya si protagonis tiba-tiba kesirep dan berpaling kepadanya. 
Saya biasa menyebut tokoh yang menganiaya diri sendiri ini sebagai 
Gatot Kaca (Gagal Total Kacian Amat). 


Lalu ada orang tua si protagonis, yang tampilannya seolah baik hati, 
tapi aslinya adalah beban keluarga. Biasanya kalau tidak miskin, ya, 
sakit-sakitan. Setiap episode, fungsinya sebatas batuk uhuk-uhuk dan 
jadi beban pikiran si protagonis. Kemudian jalan beberapa puluh 
episode, tiba-tiba muntah darah atau kejang-kejang. Entah karena 
punya penyakit atau kena santet. 
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Ada lagi orang tua si antagonis 
yang tajir dan jahat. Tujuan 
keberadaan mereka adalah untuk 
mendukung si antagonis 
merebut kekasih si protagonis. 
Selain jahat, mereka juga 
pengangguran berkedok orang 
kaya. Ceritanya tajir melintir dan 
punya bisnis di mana-mana, tapi 
kerjaannya setiap hari hanyalah 
mengurusi percintaan anak-anak 
muda. Kalau digali lebih dalam, 
mungkin masa muda mereka 
kurang bahagia. 


Mungkin begitu brojol, mereka langsung dibawa ke KUA. Tidak sempat 
merasakan indahnya pacaran di atas motor yang parkir di pinggir jalan 
layang. Makannya begitu jadi orang tua mereka balas dendam dengan 
ikut campur perkara asmara anak sendiri. 


"Serius deh, ada enggak sih Asosiasi Orang Tus 
Seluruh Indonesia’ Imej orang tua dalam sinetron 
sudah terlalu lama dinodai, dan sudah waktunya 
diprotes." 


Bisa dicek di berbagai sinetron, karakterisasi di atas adalah template 
dasar. Sungguh sederhana dan mudah ditebak. Dalam dunia sinetron, 
saya tak perlu jadi orang yang kompleks. Tak usah juga bingung harus 
jadi orang seperti apa. Saya hanya perlu memilih, mau jadi yang baik 
atau yang jahat. Tidak ada yang di tengah-tengah. Semuanya serba 
hitam dan putih. 
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"Andai saya hidup dalam 
sinetron, saya akan memilih 
peran sebagai si antagonis." 


Tahu sendiri kan, biasanya si antagonis ini berjenis kelamin perempuan 
dan digambarkan cantik, modis, tajir. Walau nyaris sempurna dan 
idealnya mampu menggapai kehidupan yang jauh lebih bermutu, tapi 
nyatanya hidup saya sangatlah sederhana. Fungsi hidup saya di jagat 
sinetron sebatas mengacak-acak hidup si protagonis lalu mengawini 
kekasihnya. Simpel, kan? Tak perlu neko-neko, yang penting bisa 
melotot dan menyusun rencana jahat. 
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Yah, ada kalanya juga sih, di episode 564 saya kena karma dan jatuh 
miskin, kecelakaan, atau jadi gila. Tapi biasanya, di episode 590 saya 
akan dapat hidayah, bertobat, lalu berganti penampilan menjadi serba 
tertutup. Still not bad lah. Saya tetap enggak perlu banyak mikir. Tinggal 
menadahkan tangan dan berdoa, kemudian kehidupan saya tiba-tiba 
akan membaik dengan sendirinya. 


Selain punya spek bidadari berhati kardus, sebagai si antagonis, saya 
juga akan dikaruniai berbagai kemampuan super. Kemampuan super ini 
tentu tak dimiliki si protagonis yang hanya bisa mewek dan berdoa. 
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Kemampuan super saya yang pertama adalah teleportasi. Saya akan 
bisa teleport ke mana pun si protagonis dan kekasihnya pergi. 
Walaupun mereka merencanakan perjalanan tanpa sepengetahuan 
saya, tapi entah bagaimana, saya akan selalu tahu di mana mereka 
berada. Kemudian saya akan teleport menyusul mereka, tiba-tiba 
nongol begitu saja. Ci luk baaa! 
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Oh, dan jangan lupa, cara saya nongol pun punya ciri khasnya tersendiri. 
Saya nyaris selalu nongol dari balik semak-semak. Tak ada angin, tak 
ada hujan, tiba-tiba, jreng-jreng! Saya bakekok dari balik semak perdu. 
Tentunya, sambil melotot, komat-kamit, dan menyusun rencana jahat 
dalam hati. Keren, kan? Tidak ada orang lain dalam jagat sinetron yang 
punya kemampuan ini selain saya. Saya memang sangat istimewa. 


Kemampuan super saya yang kedua adalah mind control. Saya mampu 
meyakinkan orang-orang di sekitar saya bahwa saya mengalami suatu 
kemalangan, walau kemalangan tersebut sangatlah tidak masuk akal. 
Biasanya sih, sakit, kecelakaan, atau hamil. Atau kena guna-guna. 
Kemampuan ini begitu dahsyatnya, sampai-sampai saya bisa 
mengelabui semua petugas di rumah sakit. Apalah itu dokter, suster, 
dan peralatan medis, bila dibandingkan dengan kemampuan super saya 
yang mandraguna. 
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Pernah suatu ketika saya diceritakan berpura-pura sakit kanker stadium 
4 demi mempertahankan suami saya yang ingin kembali ke pelukan si 
protagonis. Modal saya hanya pura-pura lemas dan muntah-muntah, 
padahal ikut chemotherapy pun tak pernah. Suami saya percaya begitu 
saja. Entahlah ini mind control saya yang begitu paripurna, atau IQ dia 
yang setingkat amoeba. 


Namun, kemudian saya ketiban sial, dan kebohongan saya terbongkar. 
Suami saya marah dan menyebut saya sebagai pembohong. Lalu apa 
yang saya lakukan? Saya cukup berkata, bahwa, "Saya ini sudah 
sembuh dari kanker stadium 4 berkat ikut pengobatan alternatif.” Ya, 
kamu tidak salah baca, persis seperti itulah dialog saya. 


Kemudian, saat suami saya (ternyata) agak pintar dan berkata bahwa 
dia tak percaya pada omongan saya, saya cukup melontarkan kalimat 
pamungkas: 
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“Kalau kamu tak percaya 
saya bisa sembuh, 
artinya kamu kurang 
pereaya pada karunia 
Yang Maha Kussal” 


Dag dig dug, dhuarrr! Suami saya pun langsung bertekuk lutut dan 
kembali memercayai saya. Sungguh luar biasa memang kemampuan 
mind control ini. Hanya antagonis sejati yang mampu 
memanfaatkannya hingga potensi maksimal. 


Kemampuan super saya yang terakhir adalah unlimited money. Tak 
seperti si protagonis yang hidup melarat, saya selalu bergelimang 
harta. Mampu tampil cantik, pakai baju dan tas mahal, serta pergi ke 
mana-mana naik mobil impor. Saya hidup di atas angin, walaupun 
setiap episode kegiatan saya hanyalah mengejar-ngejar kekasih si 
protagonis, saking gabutnya. 


Apa pekerjaan saya? Dari mana saya dapat uang? Tak ada yang tahu, 
dan tak penting juga untuk dicari tahu. Toh, penonton tak ingin melihat 
saya bersusah-payah bekerja mencari uang seperti layaknya manusia 
normal. Mereka hanya ingin membenci saya dan melihat bibir saya 
plintat-plintut merencanakan kejahatan. 


Saking tak terbatasnya uang saya, dalam beberapa kasus saya sampai 
mampu membeli perusahaan tempat kekasih si protagonis bekerja. 
Atau berkali-kali menyewa preman untuk menghabisi si protagonis. 
Keren sekali, kan? Saking nganggurnya, saya sampai punya waktu untuk 
mengembangkan koneksi di komunitas pelaku tindak kriminal. Dedikasi 
saya dalam bidang kegabutan patut dianugerahi penghargaan. 
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Selain punya kemampuan-kemampuan super di atas, saya juga punya 
life goal yang sangat jelas. Kalau perempuan tajir di dunia nyata punya 
banyak mimpi, seperti misalnya membangun bisnis, berkeliling dunia, 
atau menginjakkan kaki di Mars, mimpi saya hanyalah sebatas ingin 
kawin dengan kekasih si protagonis. Titik. Apa pun yang terjadi, kawin 
adalah prioritas hidup saya. Karena apalah artinya pendidikan, 
kesuksesan dan kebahagiaan, apabila saya tak berhasil mengawini laki- 
laki yang tidak mencintai saya? 
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Kalaupun si laki-laki tak kunjung mencintai saya, saya hanya tinggal 
tunggu beberapa episode lagi saja. Akan datang tokoh laki-laki lain 
yang akan mencintai saya dengan tulus, walau sifat saya hina seperti 
anak lele. Awalnya saya akan jual mahal sedikit padanya, tapi lama- 
lama akan luluh juga. Lalu kami pun hidup bahagia selamanya. Simpel, 
kan? 


Kurang nyaman apa lagi coba, 
hidup sebagai si antagonis 
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Dunia dalam sinetron, adalah gambaran mimpi orang-orang yang lelah 
hidup susah. Sosok mereka terwakilkan oleh karakter si protagonis 
yang miskin, lugu, dan teraniaya. Sementara si antagonis menjadi 
manifestasi kebencian terhadap pihak-pihak yang mampu hidup lebih 
bahagia. 


tulah sebabnya, si antagonis sempurna jahatnya. Supaya saat dia 
berhasil dikalahkan, penonton merasa pembalasan dendam mereka 
terhadap kerasnya hidup terwakili. 
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Walaupun jahat, tapi saya akan tetap mendukung si antagonis. 
Bagaimana tidak? Dari zaman dulu sampai sekarang, formula sinetron 
tak pernah berubah sedikit pun. Karakter si protagonis tak kunjung 
berkembang menjadi orang yang hidupnya bahagia. Kalau skenarionya 
begitu-begitu terus, dan si protagonis konsisten teraniaya, ya, mending 
saya dukung yang jahat saja. 


Setidaknya kegabutan si antagonis tak dihabiskan dengan 
menumpahkan air mata. Plus, bisa cilukba dari balik semak-semak. 


MAKA, NIKMAT MANA 
YANG KAU DUETAKANS 


Setelah ini, silakan untuk tengok akun 
Quora dari Grita Amelia. Kawan- 
kawan akan menemukan jawaban- 
jawaban yang menghibur namun 
tetap berisi. 
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Oleh Cassiane Risha Theodora 
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saja dengan yang pernah atau 
sedang kalian alami. Dipenuhi 
apa, sih, 1 dengan membantah orang tua dan 
merasa pilihan kita selalu benar, 
keisengan kepada guru, berkelahi 


Masa- | sana-sini, bolos sekolah, teman- 


|| Seperti Masa-masa SMA-ku mungkin sama 


teman yang asyik, libido yang 
memuncak, balapan-balapan liar, 


E | | lasa/ | masa-masa yang penuh semangat 


“ingin cari tahu”, dan poin-poin 


i | / kenakalan yang bisa dikumpulkan 
SM A- | sebagai tiket menuju Ruang 


| Bimbingan & Konseling. 
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Sejujurnya, buatku sendiri, masa SMA adalah masa 
yang benar-benar berkesan, sih. Terlebih, aku dulu 
nggak tinggal bareng orang tua, jadi bisa lebih bebas 
keluyuran sampai malam di kota lain. Aku 
menemukan teman-teman yang justru lebih solid 
dibandingkan kompatriotku pada zaman kuliah. 
Teman-teman SMA-ku betul-betul nakal di dalam 
keluguannya. Kenakalan yang dibuat, ya, betul-betul 
murni karena didorong rasa ingin tahu. Jadinya 
banyak hal yang menjadi pengalaman pertama. 
Kusebutkan saja, deh. Hal-hal seperti ciuman 
pertama, tegukan anggur merah pertama, kejahilan 
terhadap guru pertama, camping pertama... nggak, 
aku sedang nggak menceritakan tentangku tadi, tapi, 
hal-hal seperti itu berkesan, bukan? 


Saat teman-temanku di SMA sedang asyik pacaran, 
aku malah tidak terpikirkan sama sekali untuk terikat 
secara romantis dengan seseorang. Aku sibuk 
dengan warnet, tapi alih-alih mengerjakan tugas, aku 
malah asyik mendengarkan lagu Paramore berjudul 
“Brick by Boring Brick” dengan volume full, sementara 
bilik sebelah pun sibuk bermain Point Blank, saling 
balas email, pacaran, atau berselancar di Facebook. 
Aku paham betul jam-jam sepi di warnet dan kapan 
warnet akan penuh, atau ketika guru diam-diam 
datang ke warnet untuk menangkap basah siswa- 
siswi yang bolos sekolah, sampai skandal-skandal 
nakal yang terjadi di warnet. Tahu istilah OP Warnet? 
Ya, itulah sebutanku, meski aku nggak menjaga 
ataupun mengoperasikan warnet. Tentu saja tugas- 
tugas yang kukerjakan tidak pernah selesai, semua 
itu kan hanya alibi untuk mencari keasyikan duniawi 
di luar rumah saja. Hehehe. 


Aku ingin kalian membayangkan sebuah skenario 
tentang apa pun yang kalian ingat saat SMA dengan 
lagu-lagu yang kalian putar di kepala, atau kalau mau, 
membayangkanku mendengarkan lagu Avenged 
Sevenfold berjudul “Dear God” di warnet pukul 10 pagi 
pada hari Minggu sepulang dari gereja, melihat 
“lumba-lumba billing”, membuka Mozilla Firefox, 
berselancar di Kaskus dan Facebook untuk perang 
jari dengan para antis. Maklum, aku dulu 
menyematkan "Sevenfoldism" di akun Facebook-ku. 
Kalau diingat-ingat sungguh memalukan, termasuk 
foto profil bernuansa muram dengan status yang tak 
jauh-jauh dari "ZNowPlaying - Bunga by Bondan 
Prakoso”. Bahkan menulis ini saja membuatku 
tertawa-tawa kecil sendiri. 


Masa-masa kuliahku sungguh biasa aja, bahkan 
terkesan monoton, sampai akhirnya aku menemukan 
beberapa anime yang kembali membangkitkan 
memori SMA-ku. Semoga anime-anime ini juga 
membangkitkan memori indah remaja kalian, ya, 
karena aku ingin kalian menonton dan bisa ikut 
menikmati daftar yang akan kusebutkan ini. Betulan! 


AZUMANGA 
DHILIH 


Anime dari manga karya Kiyohiko 
Azuma yang rilis pada tahun 2002 ini 
menceritakan kehidupan SMA lewat 
enam karakter utamanya. Salah 
satunya adalah karakter Chiyo Mihama, 
seorang bocil jenius berusia 10 tahun— 
dan memiliki “ayah” seekor kucing 
| warna kuning-yang tiba-tiba harus 
| melompat kelas sampai ke tingkat 
A | SMA dan harus menyesuaikan diri 
W bergaul dengan orang-orang yang 
usianya lebih tua beberapa tahun 
darinya. 


| Tentu, anime ini tidak berfokus pada 
karakter Chiyo saja, semua karakter 
memiliki keunikannya sendiri-sendiri, 
menceritakan porsi milik mereka 
masing-masing yang menjadi satu 
hidangan komplit di meja makan, 
tentang kehidupan para perempuan 
yang baru mencicipi bibir kedewasaan 
dengan segala keseruan di sekolah. 


Keenam karakter utama Azumanga Daioh benar-benar biasa saja, tidak 
ada humor yang dibuat-buat. Karenanya, apa yang terasa lucu di anime 
tersebut bisa dibilang lugu, tulus, dan relatable menggambarkan masa 
sekolah menengah atas pada umumnya. Kalian punya teman yang luar 
biasa lambat? Teman yang merasa insecure dengan tubuhnya? Orang 
yang selalu dapat nilai jelek sekeras apa pun dia berusaha? Atau 
mungkin teman yang punya rasa suka diam-diam? Anime ini punya 
semuanya. 


Azumanga Daioh adalah salah satu anime yang terbilang klasik dengan 
elemen-elemen lucu yang tidak berlebihan, namun cukup hangat 
dengan bagian-bagian yang mengharukan. Kalau kalian pernah melihat 
cuplikan klip anime “Oh my gah” yang menggambarkan seorang siswa 
dengan tatapan kaget dan seekor kucing berwarna kuning, nah, itu 
adalah cuplikan dari salah satu episode anime ini. 
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Kalau menurutku, Nichijou adalah Azumanga Daioh versi 
2.0 dengan beberapa pembaruan teknologi seperti... 
sentient android! 


Adaptasi manga milik Arawi Keiichi ini beneran absurd. 
Bayangin, ada anak kecil yang saking pintarnya, dia sampai 
jadi profesor yang memenangkan banyak penghargaan. 
Tapi kebanyakan dari temuannya itu aneh-aneh, seperti 
android yang dibuat cuma untuk menembakkan misil kecil 
lewat kaki buat bahan ketawa tapi pada akhirnya malah 
jadi tukang sapu halaman, atau sapu tangan yang bisa 
membuat binatang bicara, sampai android manusia yang 
dibuat untuk menemani si profesor kecil yang sendirian ini. 
Nantinya, android ini juga jadi salah satu protagonis di 
sepanjang anime. 
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Ceritanya berkisar pada empat orang protagonis yang 
sedang mengenyam pendidikan SMA dengan 
kehidupan aneh mereka, berikut juga side characters 
lain dengan warna kehidupan yang tak kalah anehnya. 
Dalam satu kelompok, ada satu orang yang sangat 
enerjik yang diperankan oleh Yuuko; satu orang yang 
kreatif namun ternyata punya pikiran yang agak jorok 
dan menyukai boys love, yaitu Mio; satu perempuan 
bernama Mai, si kutu buku yang terlihat pendiam, 
namun ternyata jago mengukir dan punya perilaku 
yang di luar nalar, dan seorang perempuan bernama 
Nano yang terlihat biasa saja, namun ternyata adalah 
seorang robot yang dibuat oleh anak kecil. Kita semua 
pernah menemukan karakter-karakter seperti itu di 
sekolah, bukan? Bukan si robot, tentunya. Eh, tapi 
siapa tahu, coba cek punggung temanmu... 


Buatku, Nichijou tampil sebagai penyempurna 
Azumanga Daioh dengan humornya yang eksplosif 
dan cenderung sinting. Maksudku, nggak mungkin 
kan kita melihat kepala sekolah yang mendadak 
bergulat dengan rusa di sekolah? Yang membuatku 
heran adalah anime ini tak laku di pasaran saat dirilis 
pertama kali tapi kini malah terbukti jadi salah satu 
anime genre slice of life legendaris. Oh, well. 


Satu kata untuk anime ini: Apaan sih? (itu dua kata, yhaaa...) 


Tiga orang gadis yang menggemaskan, menjelajahi hidup sebagai 
remaja bersama-sama di sekolah menengah khusus perempuan. 
Hanya saja, yang mereka lakukan justru jauh dari kata menggemaskan. 
Awalnya, aku sendiri tertipu dengan lagu pembukanya yang terkesan 
sangat lugu. Tapi ternyata salah, aku beneran salah sangka. 


Sebenarnya cerita yang disampaikan Asobi Asobase sama sekali bukan 
cerita yang kompleks, bahkan terbagi jadi beberapa segmen di setiap 
episodenya. Mungkin karena itulah anime ini justru jadi lebih mudah 
dicerna, cuma memang betul-betul surreal aja, walaupun tetap nggak 
meninggalkan aspek serunya kehidupan sekolah menengah yang 
penuh dengan persaingan. Humor yang disampaikan bukan hanya 
lewat narasi, namun juga dari penggambaran ekspresi masing-masing 
karakternya yang tak terbatas pada tiga protagonisnya saja. 


Ceritanya benar-benar simpel dan kurasa 
sama seperti cerita sekolah pada 
umumnya: nilai tes yang jelek, wakil ketua 
OSIS yang genit dan suka pacaran, senior 
yang galak, larangan pakai alat rias, dan 
kumpul-kumpul saat ikut ekstrakurikuler. 


Aspek lucu dari Asobi Asobase terletak 
pada lebay-nya ekspresi-ekspresi yang 
dimunculkan oleh ketiga karakter utama, 
yaitu Hanako, Olivia, dan Kasumi, plus 
ditemani backsound “The Star-Spangled 
Banner" yang berisik dan jelek banget di 
telinga untuk mengiringi humor slapstick 
di anime ini. 


Terima kasih, para animator, kuharap 
kalian digaji cukup untuk ngegarap anime 
ini dan tidak jadi sinting karenanya. 


DANSHI 
KLILIKLILIGEI 


NIC HICILI 


Saat menonton anime ini dan 
mengingat teman-teman laki- 
laki di kelasku dulu yang 
begitu bersemangat saat 
pelajaran Biologi, terlebih saat 
membahas sistem reproduksi, 
membantuku untuk bisa 
memahami perspektif mereka 
saat hormon testosteron 
sedang naik-naiknya. Dasar! 


Tentu, Danshi Koukousei no 
Nichijou menawarkan humor 
ringan coming of age, layaknya 
ketiga anime yang kubahas 
sebelumnya. Ceritanya sendiri 
berputar di kehidupan sehari- 
hari tiga tokoh remaja laki-laki 
yang penuh dengan rasa ingin 
tahu, yang lepas dalam berla- 


ku; keos, kalau orang-orang bilang. Anime ini juga tak punya episode 
yang panjang, cukup 12 episode saja untuk membuatku menangis 
karena tertawa. 


Sebenarnya, aku nggak merasa gualified untuk menulis tentang anime 
ini karena aku bukan laki-laki. Tapi kalau melihat kelakuan kawan- 
kawanku waktu sekolah, rasanya memang wajar mereka berlaku 
seperti itu: nakal, suka berkelahi, berpacaran sebagai sebuah 
achievement, tapi mereka sungguh-sungguh punya ikatan pertemanan 
yang bahkan sampai sekarang masih begitu kuat dan tak teriris zaman. 
Bros for life! 


Ah, pokoknya SMA adalah perjalanan tumbuh besar yang epik. Jikalau 
pembaca masih makan bangku sekolahan (jangan beneran dimakan 
tapi, ya), kalian masih punya kesempatan untuk menjadikan masa 
sekolah kalian sebagai masa-masa yang membahagiakan, yang bisa 
kalian simpan di dalam Kotak Pandora masing-masing. 


Coba deh kunjungi sebentar blog yang berikut ini. Ternyata masih 
banyak tulisan dari Cassiane Risha Theodora yang lain. Seru-seru! 
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Ilustrasi: 


ang adalah masanya musim gugur yang sejuk. Ini 
puler untuk melakukan perjalanan wisata alam di 
on maple yang mulai memerah, dan menikmati 
al. Salah satu perayaan yang sangat populer di 
rini adalah Halloween. Meskipun Halloween bukan 
g, tapi festival ini telah mendapatkan popularitas 
m kurun waktu 15 tahun terakhir. Saking populernya, 
orasi Halloween sudah dijual dan dipajang di toko-toko dan 
mall sejak bulan Agustus loh! 


Berbicara mengenai Halloween, maka akan lekat dengan pembahasan 
mengenai perhantuan duniawi. Dan Jepang, bagi saya, adalah negara 
penghasil film horror nomor wahid. Sebut saja film seperti The Ring 
(Ringgu), The Grudge (Ju-On), atau The Curse yang sudah membuat 
masa remaja saya cukup trauma untuk pergi pipis sendiri di tengah 
malam. Pernah juga saya menonton seri horor yang berjudul Torihada. 
Salah satu episodenya menampilkan tokoh utama yang diperankan 
oleh Yuki Furukawa. Dikisahkan bahwa Yuki bertetangga dengan 
seorang gadis pendek, agak chubby, dan berambut panjang. Si gadis 
menyukai Yuki, tapi alih-alih flirting dengan cara normal, dia malah 
mengirimi jari tangannya saat Yuki mandi. 


Meski tidak dijelaskan, namun saya yakin pasti gadis itu naik ke langit- 
langit lalu melemparkan jari tangannya ke lubang yang dia buat secara 
diam-diam di atas kamar mandi Yuki. Iya kan? Fetish macam apa itu? 
Kalau Mbaknya ditolak, lalu suka lagi dengan cowok lain, berapa jarinya 
yang akan hilang? Episode itu menyadarkan saya bahwa horor Jepang 
adalah kombinasi epik dari hal gaib, adegan thriller, dan pelaku psikopat 
dalam satu kemasan. Efek jeranya bisa lebih membuat saya 
nonton film horor Jepang. 
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| |. Produk bergenre horor di Jepang akan bermuncula 
TM hingga ke musim dingin, tepatnya dari awal m 
< menyambut Festival Obon hingga Halloween s 
Festival Obon adalah perayaan kembalinya arwah 


a tanggal 11-13 Agustus. Di masa ini, siswa di 
erayakan liburan musim panas dan orang Jepang 
akan mudik ke rumah leluhurnya. Maka dari itu, 
or di Jepang lebih banyak berkembang di seputaran 


Sebelum ada hantu psikopat macam Sadako (The Ring) yang populer, 
Jepang lebih dulu mengenal banyak hantu yang apabila kita pergi ke 
obake yashiki (rumah hantu), maka mereka pasti akan selalu ada. Dan 
berikut adalah daftar para legenda hantu yang paling terkenal. 


Kuchisake-Onna 


Jika Indonesia mempunyai Kuntilanak, maka Jepang punya Kuchisake- 
Onna. Hantu ini digambarkan sebagai seorang wanita berambut 
panjang yang mempunyai mulut lebar gara-gara robek. Kabarnya, dia 
sering muncul di tengah malam, berjalan seperti wanita biasa, 
mengenakan masker, dan membawa senjata tajam seperti pisau atau 
gunting kebun, lalu mencegat orang yang sedang berjalan sendiri dan 
bertanya, “Apakah aku cantik?” 


Jika kita menjawab “tidak” maka dia akan membunuh kita dengan 
senjatanya. Jika “iya”, maka dia akan membuka maskernya dan 
memperlihatkan mulutnya yang robek dari telinga kiri ke telinga kanan, 
lalu mengulangi pertanyaan yang sama, dan jika kita masih keukeuh 
menjawab “iya” maka tetap saja akan dibunuh. 
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Konon, cara untuk menghindar agar tidak dibunuh Kuchisake-Onna 
adalah dengan menjawab "so-so" yang artinya biasa saja, atau bisa 
juga dengan mengalihkan perhatiannya. Ada pengalaman ketika saya 
bertemu dengan Kuchisake-Onna di rumah hantu, ketika si mbak 
pemeran bertanya seperti itu, dengan pede-nya saya jawab, "Watashi 
wa, kimi yori motto kawai yo!” (“Saya jauh lebih cantik dari kamu ya”). 
Lalu berakhir dengan Mbaknya tertegun dan bilang, “Ah sou desune, 
sumimasen deshita” (“Ah, iya juga ya, maafkan saya”). Alhasil, satu 
rombongan yang tadinya saling berpegangan ketakutan malah tertawa. 
Ah, andai saja bisa ngomong begitu ya kalau bertemu dengan yang asli, 
hiks. 


Dalam legendanya, Kuchisake-Onna adalah seorang wanita' cantik 
simpanan seorang samurai yang mati karena mulutnya dirobek oleh si 
samurai setelah mendengar bahwa dia berselingkuh dengan laki-laki 
lain. Makanya, girls, jangan mau jadi wanita simpanan ya kalau tidak 
mau berakhir seperti Kuchisake-Onna ini. 


N 
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Rokurokubi 


Konon, pada siang hari, hantu ini 
berpenampilan seperti wanita biasa 
pada umumnya, namun ketika 
malam tiba, lehernya akan 
memanjang. Terdapat banyak versi 
mengenai asal-usul Rokurokubi. 
Pada intinya hantu satu ini adalah 
arwah wanita malang yang 
meninggal dunia karena lehernya 
terlindas dan  terpilin hingga 
kemudian lehernya itu memanjang. 


Legenda Rokurokubi pertama kali berembus dari Prefektur Gifu, 
tepatnya dari Desa Akechi di Kelurahan Ena. Hantu ini konon mengejar 
laki-laki yang nakal lalu menghisap darahnya. Katanya, kelemahan dari 
hantu ini adalah, ketika dia muncul dan sedang menjulurkan lehernya 
lalu badannya kita pindah dari tempatnya, maka lehernya itu tidak akan 
bisa kembali menyatu dengan badannya, sehingga kekuatan magisnya 
akan hilang. 


Aka Manto dan Hanako 


Bukan Akatsuki meskipun sama-sama merah. Aka Manto ini sering 
muncul di dalam toilet lalu menawarkan kepada orang-orang tisu toilet 
warna merah atau biru. Memilih merah atau biru sama-sama akan 
dibunuh, satu-satunya cara menghindarinya adalah dengan menolak 
tawarannya. Jadi, lebih baik pilih tisu warna putih, lebih murah dan 
aman dari gangguan Mas Manto. 


Mas Manto ini nakal karena lebih sering muncul/ di toilet wanita. 
Katanya sih dia sering muncul di toilet yang letaknya di paling ujung. 
Saya jadi ngeri kalau menggunakan toilet umum apalagi kalau pas sepi, 
duh, mending numpang pipis di mini market deh, 
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Hantu yang perempuan namanya Hanako. Konon kabarnya, Hanako 
adalah korban perundungan yang bunuh diri pada masa Perang Dunia || 
dan dia senang mengajak korbannya bermain petak umpet. Berbeda 
dengan Mas Manto yang bisa membunuh, Hanako malah langsung bisa 
membawa korbannya ke neraka. Jadi, untuk menghindarinya, ketika 
kita menemukan bilik toilet yang tertutup, hendaknya mengetuknya tiga 
kali terlebih dahulu. Kalau ada yang menjawab, jangan dipaksa masuk 
meski pintunya tidak terkunci, karena bisa jadi itu Hanako. Tujuannya 
bagus sih, agar kita tidak nyelonong masuk toilet ketika ada orang yang 
lupa mengunci pintu, tapi kok ya harus banget pakai nakutin sih? 


Teke-Teke 


Hantu ini konon adalah arwah seorang wanita yang meninggal gara- 
gara ditabrak kereta api. Di Jepang memang banyakssekali kasus 
bunuh diri dengan cara menabrakkan diri ke kereta api yang sedang 
melintas. Teke-Teke sangat populer dengan wujud badan yang hanya 
sampai pinggang dan sering muncul dari bawah kereta api yang 
sedang parkir di malam hari lalu terbang menyerang korbannya. 


A 
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“1 Teke-Teke adalah bunyi dari 


in | T 5 

4 li» . kedatangan si hantu. Jadi, kalau 
pi sedang berkunjung ke Jepang, lalu 
. apes dapat last train, maka hati-hati 
A RJ ya. Kalau sudah mendengar suara 
E S y Teke-Teke, lebih baik membaca Ayat 
4 yah J- Kursi. Eh... tapi hantu Jepang kan 
> "s agamanya Shinto ya, dibacain Ayat 

Pa &^ Kursi bakal paham nggak sih? 


Jika kita cermati lagi, sebagian besar legenda hantu di Jepang memang 
berasal dari kaum perempuan. Penggambaran perempuan sebagai 
hantu terkait dengan kompleksitas budaya dalam masyarakat Jepang 
itu sendiri. Sebagian orang memandang hal ini adalah hasil dari budaya 
patriarki, yang mana kehidupan perempuan Jepang terbatasi oleh 
banyak aspek sehingga muncul perasaan tidak puas, bahkan sampai 
dendam, yang berakibat arwahnya menjadi penasaran dan tidak bisa 
meninggal dengan tenang. 


Namun, jika kita pandang lebih dekat lagi, peran laki-laki terhadap 
pengasuhan anak selama ini di Jepang memang dinilai kurang banyak: 
Sudah menjadi rahasia umum apabila para bapak di Jepang banyak 
yang tidak ikut andil dalam pengurusan anak dan lebih¢memasrahkan 
semuanya kepada ibu. Oleh karena itulah, cerita seperti dongeng dan 
legenda, termasuk legenda horor ini justru didengar dari para ibu 
secara turun-temurun. 
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i makhluk yang lemah karena lantas menjadi 
g tidak adil lalu bertransformasi menjadi hantu, 
sang narator, yaitu para wanita, akan lebih 
an cerita apabila tokoh yang dibawakan juga 
a legenda horor, bahkan legenda Dewa Matahari, 
digambarkan jelas sebagai seorang wanita. Hal itu 
ahwa wanita di Jepang itu kuat—sekuat itu sampai bisa 
an legenda-legenda yang hingga saat ini masih dipercaya. 


Perayaan Halloween di Jepang mulai populer sejak tahun 2000-an. 
Mulai saat itu, banyak toko dan mall yang memasang hiasan 
Halloween. Pesta Halloween juga dirayakan di tempat les, circle 
kegiatan, komunitas, hingga perusahaan besar. Di Tokyo, parade 
Halloween dilakukan secara besar-besaran dengan melakukan long 
march dari Shinjuku ke Ikebukuro. Meskipun dilakukan secara besar- 
besaran, parade tetap dilakukan dengan tertib dan dijaga ketat oleh 
polisi. 


Halloween pertama saya di Jepang adalah saat bersama dengan 
English Club Gifu University, bekerja sama dengan komunitas orang 
asing yang tinggal di Gifu. Saya yang berkostum Annabellesdatang 
bersama sahabat saya, Trang Nguyen, yang memakai kostum hantu 
rubah ala Kyuubi. Saya pikir, akan banyak ragam kostum seram wanita 
dalam pesta Halloween kala itu. Namun, rupanya saya salah besar. 
Para wanita Jepang yang datang justru berlomba-lomba untuk tampil 
cantik. 
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memori ketika mengantri masuk ke dalam lokasi 
i oleh Little Red Riding Hood dan putri-putri Disney 
ngi, dan hanya sedikit dari wanita yang datang 
m ala Kuchisake-Onna. Sejak saat itu, selalu ada 
ustru tampil dengan kostum cantik dibandingkan 
gi saya ini lucu, padahal di Jepang banyak hantu 
, tapi wanita Jepang lebih tertarik untuk tampil cantik. 


Namun, apa pun itu, perayaan Halloween kini menjadi hari yang seolah 
ditunggu oleh banyak orang di Jepang. Jika sedang atau 
berkesempatan ke Jepang, sesekali, cobalah ikut pesta atau parade 
Halloween dan rasakan keseruannya berkumpul bersama para 
monster, hantu, dan putri-putri cantik. Jangan lupa birnya. 


Sebentar lagi Halloween, haruskah saya pakai kostum Annabelle lagi, 
atau saya harus ganti pakai kostum Suzanna ya? 


Kunjungi juga blog Red Momiji dan akun 
Wattpad @red_momiji untuk membaca 
tulisan Ai Diana yang lainnya, atau kunjungi 
juga halaman Youtube Ai Diana untuk 
menyaksikan perbincangan seputar 
beasiswa dan dunia akademia. 


Ilustrasi: unsplash.com/art-institute-of-chicago 
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Klik tautan berikut untuk lanjut mendengarkan: 


{Insi nada 


Foto: @anggrabagja 


SEBUAH WAWANCARA SINGKAT” 


Oleh Ikra Amesta 
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Yas Budaya tentu bukan nama baru dalam skena musik keras di 
Indonesia. Namanya mencuat sebagai seorang frontman dari Alone At 
Last, band asal Bandung yang aktif sejak tahun 2002 lalu. Bukan 
sembarang band karena saat kemunculannya dulu termasuk jadi pionir 
dari geliat gerakan emo di tanah air. Suka atau tidak, Yas sudah ambil 
“bagian dalam sejarah emo lokal (atau mungkin lebih tepatnya, 
nasional), namanya pun sudah identik dengan itu, walaupun dia lebih 
suka menyebut bandnya itu sebagai band sirkus. 


Tidak salah juga. Penampilan Yas di atas panggung paling tidak 
mencakup beberapa elemen dasar dalam pertunjukan sirkus yang 
menghibur, penuh aksi, sarat gimmick, dan tentunya akrobatik. Dia bisa 
mengagetkan penonton dengan keluar dari boks amplifier, memanjat 
tiang-tiang panggung, menggelindingkan badannya di atas tong, 
sampai turun langsung memimpin para fans membentuk circle pit. 
Ditambah lagi dengan aksi-aksi spontan yang dia lakukan dengan 
tongkat baseball kesayangannya, atau melempar kursi plastik ke arah 
penonton, atau sekadar iseng mencomot topi salah seorang penonton 
untuk dipakai di atas panggung. 


Setelah masa lockdown pandemi kemarin berlalu, sekarang Yas dan 
Alone At Last kembali melakukan tur dari panggung ke panggung dan 
merilis single terbaru "Ruang Sepi” pada bulan Mei 2023 lalu. 
Beruntung, di sela-sela jadwal padatnya saya masih berkesempatan 
melakukan wawancara singkat dengan Yas, mengulik secuil kiprahnya 
yang masih konsisten di jalur musik yang dia amini sebagai portal 
kreativitasnya sebagai seorang seniman. 


Mari kita simak! 


Foto: @arrizal dn 


Mungkin karena roots-nya dulu suka 
nonton event-event, nonton acara-acara 
di (GOR) Saparua zaman dulu, ngeliat 
Forgotten, ngeliat Balcony. Pas ngeliat 
kayak, “Wih, seseru itu, ya.” Gue 
merefleksikannya dengan ngebayangin 
kalo gue di atas panggung seperti 
mereka dan juga memposisikan gue 
sebagai penonton, apa sih rasanya? Apa 
sih yang penonton butuhkan? Selain 
mereka udah beli tiket buat nonton band, 
kalo kayak nonton band di atas 
panggung, (vokalisnya) cuman nyanyi 
doang, terus dia say goodbye, thank you, | 
turun, kelar — kayaknya harus bisa lebih 
daripada itu, deh. 


Foto: @faisalfadhilah 


Jadi, selalu di mindset gue itu gimana caranya penonton pulang dengan 
membawa cerita tentang kepuasan mereka ketika nonton gue perform. 


Waduh, cedera, banyak banget. Gue pernah kemasukan paku sepanjang 
sekitar 15 senti di paha, sampai masuk ke dalem, pakunya karatan. 
Pernah tulang belakang gue geser sampe jadi syaraf kejepit. Terus 
kalau tangan sih udah pada abis lah, ya. Udah kejepit apa lah, kepelintir 
lah, segala macem. Memar-memar juga udah banyak sih. 


Dulu tuh sering banget gue sampai muntah di atas panggung ... dan 
kayaknya nggak bakal harus kejadian lagi deh yang kayak gitu. 


Hmm, kayaknya terlalu banyak deh. Kalo ngomongin fanbase-nya Alone 
At Last itu kan namanya SAC, atau kepanjangan dari Stand Alone Crew. 
Mereka punya kisahnya sendiri-sendiri, ya. Ada yang datang jauh-jauh 
dari Bandung ke Jogja, datang ke Bali. Mereka ngejar kita buat nonton 
itu menurut gue luar biasa. 


Tapi yang paling luar biasa adalah gue menemukan beberapa Stand 
Alone Crew yang menikah karena mereka sama-sama suka Alone At 
Last, terus punya anak namanya Yas Budaya. Gue udah menemukan 
ada tiga orang lain bernama Yas Budaya sampai hari ini. Hehe, 
merinding nggak lo? 
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Menurut gue yang sekarang malah lebih chaos, ya. Kalau dulu mereka 
cuma pogo sambil nyanyi. Sekarang aksi penontonnya lebih variatif 
lagi. Bukan hanya ada circle pit, bukan hanya ada pogo, tapi ada juga 
yang nyanyi, ada yang nangis, dan ada juga yang stage dive. 


Proses penggarapan lagu “Ruang 


= Sepi" ini adalah kita ngumpul bareng, 


men-checklist bareng, dan mengamini 


a bareng lagu yang dibikin. Liriknya 


bisa dibilang 80% Ubey yang bikin, 
bassist gue. Tapi secara keseluruhan 
karya ini dibikin bareng-bareng, dan 
ternyata emang bener: lagu kalau kita 
bikin sama-sama dan kita aminkan 
bareng pasti hasilnya akan jadi luar 


| biasa banget. 


Ada satu album soundtrack dari sebuah film yang judulnya Cinema 
Paradiso. Itu karena gue suka banget sama komposernya, namanya 
Ennio Morricone. Satu album itu tuh di mobil pasti gue selalu dengerin. 
Cinema Paradiso — untuk menenangkan sepinya gue. 


Tapi ada satu lagi yang sampe hari ini gue nggak pernah berhenti 
dengerin albumnya. Albumnya Beastie Boys, Hello Nasty. 


Foto: @arrizal dn 


APA INSPIRASI TERANEH YAS BUDAYA SAAT MENULIS LAGU? 


Gue inget salah satu lagu yang judulnya “Taman”. Itu gue bikin mungkin 
sekitar 10 menit, terinspirasi gara-gara ada sekumpulan burung yang 
| terbang. Waktu itu kita lagi dikarantina untuk pembuatan album kedua 
Alone At Last, Jiwa (2008). Gue bikin lagu itu karena ngeliat burung- 
burung yang lagi pada ngumpul di taman. 


Ada juga satu lagu lagi. Ini lebih parah sih, 
sebenernya. Delapan menit atau sembilan 
menit lah gue bikin liriknya. Panjang 
banget, tapi gue bisa selesaikan dalam 
sembilan menit. Waktu itu lagi hujan, gue 
lagi makan di salah satu tempat seafood 
di Bandung, di depan gue ada cewek sama 
cowok lagi berantem. Terus tiba-tiba gue 
kepikiran ngeluarin kertas, dan akhirnya 
jadilah lagu yang judulnya “Jiwa”. 


KALAU sosok YAS BUDAYA BISA DIWAKILI OLEH TIGA ALBUM MUSIK, APA 
AJA KIRA-KIRA? 


Oke, pertama yang pasti Beastie Boys yang Hello Nasty. Yang kedua 
Nine Inch Nails, Pretty Hate Machine. Sama yang ketiga, album 
pertamanya Pure Saturday. 


ADA NGGAK REVIEW TERLUCU YANG PERNAH DIBERIKAN OLEH MEDIA 
KEPADA ALONE AT LAST? 


Gue inget banget, ada lagu “Rasakan Dunia” dari 
album Integriti (2012) yang di-review di satu 
artikel dan gue ketawa-tawa ngakak. Yang nulis 
artikelnya tuh si Soleh Solihun. Si Soleh bilang 
kalo ini lagunya kayak lagu kemerdekaan gitu, 
kayak lagu wajib nasional. Kampret emang! 
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BISA DIJELASIN ADA HUBUNGAN APA ANTARA YAS BUDAYA DAN CIA? 


Jadi, dulu tuh sebelum zaman 
vlog, gue masih suka ngeblog. 
Waktu itu selain jadi vokalis Alone 
At Last, gue masih kerja di bank 
juga. Tapi ya otak nggak mau 
diem, akhirnya gue sering banget 
nulis di blog gue sendiri, namanya 
Almagetho. Emang banyak nulis 
aja tiap hari, terus lama-lama 
tulisannya jadi kekiri-kirian gitu. 
Setiap habis gue tulis, gue pasti 
akan membedahnya di Twitter. 
Nah, biasanya gue live di Twitter 
jam 1 pagi, terus kayak ngobrol 
sama orang-orang di Twitter. 


Sampai akhirnya, suatu hari gue dapet email dari CIA, langsung email 
personal ke gue, ada PDF-nya gitu, kayak form gitu, form CIA, yang 
bilang bahwa, “Semua konten Anda itu berbahaya dan semua konten 
Anda sudah kami kunci.” Ya sudah, gue kaget banget. Gue inget banget 
ada seorang vokalis band, temen gue, yang duduk di sebelah gue juga 
kaget banget ngeliatnya itu, “Gila, serius Yas, lo dapet surat dari CIA?!” 


Tapi gue memberanikan diri balas email-nya. Gue bilang, “Oke, gue 
tidak akan nulis lagi tapi titip boleh nggak tulisan gue dipulangin lagi, 
jangan dikunci.” Ya, karena sudah panjang-panjang nulis ya, bertahun- 
tahun itu gue nulis. 


Ya udah, akhirnya gue nggak nulis lagi, tapi gue tetep bawel di Twitter 
dan mengangkat beberapa isu terutama tentang Palestina. Eeh, gue 
dapat DM lagi di Twitter. Dari pemerintahan Israel. “Anda sedang 
dipantau oleh kami.” Emang ngehe, hehehe. 
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NOVEMBER NANTI ALONE AT LAST BAKAL MANGGUNG DI WILD GROUND 
FEST. GIMANA PERSIAPANNYA? 


Wuih, emo ketemu emo lah ya. 
Tapi gue nggak peduli sih mau 
bandnya apa pun juga. Mau itu 
musik genre emo atau segala 
macem. Wild Ground Fest, kata 
awalnya adalah "wild", kayaknya 
cocok Alone At Last tuh untuk 
main di sana karena mereka juga 
wild, liar. Persiapannya adalah ... 
just give the best shot, man! Just 
be whatever we are. Just the way 
we are. A circus band, that's it! 


APA YANG HARUS DIPERSIAPKAN OLEH ORANG-ORANG YANG AKAN 
NONTON ALONE AT LAST DI WILD GROUND FEST — ATAU DI KONSER 
MANAPUN? 


Pake sneakers. Tali sepatu yang kenceng. Udah diisi perutnya. Udah 
diminum vitaminnya. Dompet disimpen di saku depan. Kalau misalkan 
bawa temen yang ikut pogo, titipin barang berharganya. Ada di front 
row. Siapin suara lo. Siapin energi lo. Siapin badan lo. Sisanya, lo 
tinggal ikutin aja komando dari vokalisnya Alone At Last! 
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Foto: @arrizal dn 


Stay positive, man. That's it! 


Semua foto diambil dari akun media sosial 
pribadi Yas Budaya. Silakan ikuti akun 
Instagram Yas Budaya untuk update dengan 
segala keseruan yang beliau jalani. Jangan 
lupa juga ikuti Instagram Alone At Last untuk 
dosis musik harian Anda. 
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jang atau pindai OR-Code di 


lanjut berbelanja berbagai 
dari Elora Zine. 


) ye mikroprosa 


KOMEDIAN 


RAKHA ADHITYA 


Photo: Unsplash/EnkinEnyun 


Jagues adalah seorang pegawai istana kerajaan. la 
bertanggung jawab untuk mencari bakat-bakat 
istimewa yang nantinya dipilih sebagai penghibur di 
istana. Entah itu penari, penyair, penyanyi, atau juga 
pemain akrobat. 


Sudah tiga hari, Jagues dibuat terpesona oleh 
kejeniusan seorang pria. Seorang seniman tunggal. 
Seorang komedian. Penghibur yang kerap tampil di 
sela-sela hiruk-pikuk salah satu pasar di pinggiran 
kota. 


Dua hari yang lalu, pria itu berteriak bahwa monarki 
harus segera diruntuhkan karena sudah tidak layak lagi 
dijalankan. Sebuah topik lawakan yang baru. Tentu 
saja, hal tersebut menjadi hiburan unik bagi para 
penontonnya. 


Hari berikutnya, si pria yang sama berpakaian hanya 
dengan mengenakan sebuah papan bertuliskan "liberté, 
égalité, fraternite”. Sekali lagi, itu merupakan sebuah 
metode melawak yang paling anyar di sini. Gimik itu 
pun berhasil menarik perhatian yang lebih banyak lagi. 


Hari ini adalah puncak dari seluruh lelucon jeniusnya. 
la berkelakar bahwa tidak lama lagi, Bastille akan 
diserbu dan Raja Louis akan dipenggal oleh para 
petani. Tentu saja itu merupakan sebuah khayalan 
yang absurd, tapi tetap saja si pelawak berhasil 
membalut itu semua dengan artikulasi dan alur komedi 
yang luar biasa. Memancing tawa demi tawa dari 
seluruh golongan usia. 


Tiga dari tiga, sudah lebih dari cukup untuk persyaratan 
nilai yang ditentukan oleh Jagues. Maka dari itu, 
dengan penuh kepercayaan diri, ia mengundang si pria 
untuk tampil pada jamuan makan malam istana nanti 
malam. Sebelum sempat menyebutkan upah yang 
akan diterima olehnya, ternyata sang seniman sudah 
langsung bergegas menjabat tangan Jagues sebagai 
tanda setuju. 


Perkiraan Jagues sangat tepat. Malam ini, barusan 
saja, keluarga raja dibuat tertawa terpingkal-pingkal 
ketika menyaksikan seluruh lawakan dari seniman 
pilihannya tersebut. Sebuah seni pertunjukan 
sederhana yang berhasil memukau semua. 


Raja Louis tertawa begitu keras ketika sang komedian 
membawakan materi mengenai utang luar negeri 
Prancis. Bahkan, Raja sama sekali tidak menenggak 
anggur kesukaannya selama pertunjukan tersebut 
berlangsung. Sesuatu yang benar-benar jarang terjadi. 


Apalagi dengan sang Ratu. la barusan harus 
melonggarkan ikatan korsetnya supaya dapat dengan 
bebas lepas tertawa, setelah mendengar lawakan 
mengenai para petani yang nantinya, mau tidak mau 
akan menyerbu istana. Tres bien! 


Jagues segera memeluk erat sang komedian setelah 
jamuan makan tadi usai. Tentu saja, akan ada banyak 
tawaran lagi untuk dirinya ke depan. Mungkin Jagues 
akan mengajukannya sebagai penampil rutin saat 
istana menjamu tamu-tamu kehormatan. 


Namun, sungguh aneh, si penghibur terlihat sama 
sekali tidak terkesan akan pencapaiannya barusan. 
Dengan lesu dan mimik penuh kecewa, ia 
membereskan  papan-papannya, menjabat tangan 
Jagues dan mulai melangkah pergi meninggalkan 
istana. 


"Ada apa, Monsieur?” tanya Jaques seraya 
menghentikan langkah si pria. 


la terdiam sejenak. Menoleh ke arah sang penanya, lalu 
menggelengkan kepala. 


"Tidakkah kamu lupa akan sesuatu?" 


"Berikan saja upahku pada pengemis-pengemis yang 
ada di pasar, jawabnya masih dengan nada yang 
sangat layu. 


“Tidak ada yang pernah membuat Marie Antoinette 
sebahagia hari ini, mon amie. Tidak Raja sekali pun,” 
Jaques coba menerangkan. 


Tentu saja, Jaques begitu dibuat penasaran, apa 
gerangan alasan dari kekecewaan pria ini sebenarnya. 
Dirinya terbukti merupakan seorang komedian yang 
amat brilian. Seharusnya, ia berhak untuk langsung 
berbangga diri, atau bahkan dapat dengan sesuka hati 
mematok harga yang tinggi untuk  penampilan 
selanjutnya. 


la berhenti, kemudian berbalik dan melangkah 
mendekati Jagues. Seketika itu juga, mimik wajahnya 
berubah. Menjadi penuh dengan ekspresi kesal dan 
suara gemeretak gigi yang tidak tertahan. Ia rupanya 
naik pitam. 


"Aku ini demonstran, bukan komedian!" teriaknya tepat 
di depan wajah si pegawai istana. 


Ketika semuanya terasa sulit, 
ingatlah alasan kenapa kamu memulai. 


Artwork oleh Pangesti 


YQ! gelar galeri 


Tulisan dan foto oleh Ramdi 
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"Di kala orang lain marah, ia malah bahagia saat ditertawakan 
orang-orang di sekitarnya" 


Wajahnya tampak lelah. Baru saja ia menyelesaikan dua pertunjukan di 
dua tempat yang jaraknya berjauhan. Saat itu waktu menunjukkan 
pukul 7 petang. Di ruang tamu berukuran 3x3 meter ia berbagi tempat 
dengan furnitur rumah warga setempat, menyiapkan segala sesuatunya 
untuk pertunjukan malam nanti. 


Wajah lelahnya itu ia tutupi makeup. Sayup-sayup terdengar teriakan 
euforia para penggemar yang sudah menantikan kehadirannya di luar. 
Tak menunggu lama, ia pun keluar menyapa mereka semua. 


Malam itu ia menghibur sekumpulan anak yatim selama kurang lebih 
satu jam. Acaranya diselenggarakan oleh Karang Taruna setempat 
dalam rangka memperingati HUT Kemerdekaan RI. Tawa pecah, para 
bocah sumringah, ia berhasil menghibur para penonton yang tumpah 
ruah lewat aksi-aksinya yang meriah. 
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"Rasanya bahagia kalau mereka menertawakan saya. Itu artinya saya 
berhasil membuat mereka gembira dan melupakan sesaat duka 
nestapa," ujar Henda, salah satu badut yang tampil. 


Waktu kemudian menunjukkan pukul 20.30. Saatnya menyudahi 
pertunjukan malam itu. Besok hari Senin, anak-anak harus bangun lebih 
awal dan kembali bersekolah. 


TAMPIL GEMBIRA DI KALA DUKA 


Henda punya satu pengalaman yang paling berkesan sekaligus 
mengharukan saat pertunjukan. 


"2017, lagi ngisi acara ulang tahun anak-anak,” Henda membuka cerita. 
Di tengah acara itu, saat anak-anak tertawa gembira, ia dikejutkan oleh 
sebuah panggilan masuk dari handphone. Di layar tertera nama orang 
tuanya. “Satu aturan yang saya pegang adalah tidak menerima telepon 
saat pertunjukan kecuali panggilan dari orang tua,” jelasnya. la terkejut 
mendapat kabar bahwa sang Ayah meninggal dunia. 
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Di balik riasan badutnya kala itu, ia harus menahan kesedihan dan 
menuntaskan pertunjukan. “Waktu itu nggak mungkin kalau acara tiba- 
tiba dipotong. Kasihan anak-anak yang sedang gembira. Saya putuskan 
melanjutkan pertunjukan sambil sesekali mendoakan Ayah yang sudah 
tiada,” pungkasnya. 


Henda cukup beruntung dapat menyelesaikan pertunjukan tersebut dan 
ia masih sempat menemui jenazah ayahnya sebelum dikebumikan. 


GEMAR BERBAGI 


Lewat komunitas Badut 
Nyentrik Cimahi-Bandung 
Sauyunan (NECIS), Henda 
dan kawan-kawan kerap 
melakukan aksi sosial 
terutama sejak pandemi 
Covid-19 kemarin. 


Ada pengalaman unik saat 
tampil menghibur di depan 
para penyandang tunanetra. 
Ya, tunanetra, orang-orang 
yang memiliki keterbatasan 
penglihatan. "Pertengahan 
2020 lalu kami sempat tampil 
di Sekolah Luar Biasa (SLB) 
Citeureup, kota Cimahi, di 
hadapan para siswa 
tunanetra,” ujar Henda. 


Sebagai penggagas acara, Henda sempat mengalami kebingungan 
untuk menghibur anak-anak tunanetra karena cara menghibur Henda 
sangat mengandalkan visual. Setelah ia memahami cara mereka ber- 
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komunikasi, akhirnya Henda dan kawan-kawan bisa menghibur anak- 
anak tersebut lewat sentuhan dan suara. Henda beserta tim 
mendatangi anak-anak itu lalu memberi mereka kesempatan untuk 
meraba kostum dari ujung kepala hingga kaki. Tak lupa juga ia 
memperkenalkan suara-suara unik dari tiap karakter badut yang ada. 


"Setiap anak berhak mendapat hiburan tanpa melihat situasi atau 
keterbatasan yang mereka miliki. Ini bagian dari kepedulian komunitas 
kami agar anak-anak dapat terhibur di masa pandemi kemarin,” terang 
Henda. 


EDUKASI 


Saat ini keberadaan para badut sebagai penghibur memang kurang 
diperhatikan. Kebanyakan masyarakat sudah berstigma bahwa badut 


cukup tampil di perempatan jalan, berpanas-panasan, berjoget-joget 
demi mendapat uang recehan. Namun bagi Henda, badut merupakan 
medium komunikasi yang efektif dalam memberikan edukasi kepada 
anak-anak dan orang tua. 
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Lewat badut, Henda dapat menyampaikan pesan positif kepada anak- 
anak agar selalu berbakti kepada orang tua, tidak main gawai terlalu 
lama, juga selalu berbagi dan berbuat baik kepada sesama. Orang tua 
yang hadir menonton pertunjukan badut pun tak luput mendapat 
nasihat agar selalu menyayangi anak-anak mereka dan tidak 
memberikan hukuman fisik. Secara tak langsung, Henda 
mengkampanyekan gerakan anti-KDRT (kekerasan dalam rumah 
tangga) yang belakangan memang kian marak terjadi pada anak-anak. 


Penasaran dengan karya 
fotografi Ramdi yang lainnya? 
Silakan kunjungi akun Instagram 
@ramdi20 atau bisa juga berbagi 
pengalaman hidupnya tentang 
keseharian di Quora. 
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Apa yang terlintas dalam benak kalian tentang film superhero? 
Pasti tentang cerita kepahlawanan; tentang manusia dengan 
kekuatan yang luar biasa untuk menyelamatkan orang-orang. 
Sebuah film yang pastinya penuh aksi yang mencakup genre 
petualangan, fiksi ilmiah, maupun fantasi. 


Ya, tentu saja itu semua adalah hal yang lumrah dijumpai dalam 
film-film terkait. Lantas, apakah film superhero hanya terbatas 
dalam genre-genre tersebut? Jawabannya, tidak. 


Film superhero pada saat ini telah menjadi fenomena global yang 
sangat luar biasa dampaknya. Menguntungkan secara bisnis dan 
juga digemari oleh berbagai kalangan, dari anak-anak hingga 
orang tua. Film jenis ini juga ternyata sudah berkembang di luar 
genre yang tadi disebutkan; tidak melulu soal action yang 
ditambah dengan bumbu-bumbu fiksi ilmiah ataupun fantasi. 
Beberapa genre masuk sebagai hal yang menyegarkan, mulai 
dari misteri, thriller, horror, hingga komedi. 


Komedi? Ya, Anda tidak salah baca. 
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Genre komedi banyak dijumpai dalam 
film superhero saat ini. Dulu, mungkin 
komedi hanya dijadikan bumbu 
pelengkap yang ditambahkan ke dalam 
film-film manusia berkostum. Candaan- 
candaan lebih sering disisipkan untuk 
mencairkan suasana bagi penonton 
yang terus-menerus dihantam cerita 
serius. 


Namun, saat ini komedi sendiri sudah 
menjadi genre yang sukses diterapkan 
ke dalam film superhero baik sebagai 
subgenre atau malah menjadi genre 
utama. Jauh sebelum film-film Marvel 
atau DC Comics merajalela, ada 
beberapa film superhero yang sudah 
menggunakan genre komedi, salah 
satunya adalah Kick-Ass. Penulis 
sendiri menganggap kalau Kick-Ass 
merupakan bentuk parodi dan sindiran 
untuk film-film superhero yang ada. 


Lalu, apakah film superhero dari IP 
(intellectual property) terkenal milik dua 
raksasa komik dunia ada yang bergenre 
komedi? 


Jawabannya, tentu saja, iya. 


pi^ L 
M SUPERHERO HL 


af 


MEDI DALAM 


AHERO 


Co oe i PTUN UT) 


Genre komedi dalam film superhero mulai diperhitungkan 
sejak James Gunn menyutradarai satu film Marvel Studios 
pada tahun 2014, yakni Guardians of the Galaxy. Hadir dengan 
membawa grup superhero yang kurang dikenal, Gunn justru 
berhasil membuat para Pasukan Penjaga Galaksi menjadi 
salah satu grup pahlawan super yang paling dikenal saat ini. 


Semua itu berhasil karena ia membawakan kisah sepak 
terjang mereka dengan mengandalkan genre komedi sebagai 
fondasi filmnya. 


Candaan-candaan yang terlontar dari awal film hingga akhir 
film, berikut berbagai adegan lucu yang disajikan, ternyata 
sukses mengocok perut penonton dengan sangat baik. 
Melihat kesuksesan Guardians of the Galaxy, Marvel Studios 
kembali membuat film lain dengan memasukkan formula yang 
sama, tepatnya setahun kemudian lewat film Ant-Man. 
Bahkan, aktor yang memerankan Scott Lang, sang karakter 
utama, merupakan aktor komedi, yaitu Paul Rudd. 


Dua tahun kemudian, pada tahun 2017, James Gunn kembali 
dengan sekuel Guardians of the Galaxy. la dengan otak gilanya 
lagi-lagi sukses membawakan hal-hal lucu dan absurd dalam 
filmnya. Komedinya jadi semakin liar, dan itu menjadi hal yang 
bagus karena ia berhasil menyajikan komedi dengan cara yang 
tidak klise atau biasa-biasa saja. 


MJUPENNEN®S ee DU MA 


Dua tahun setelahnya, muncullah Thor: 
Ragnarok yang menjadi film ketiga dari seri 
sang Dewa Petir Asgard. Selama ini kita 
mengenal Thor sebagai Dewa yang memiliki 
kekuatan dahsyat yang siap menghancurkan 
musuh-musuhnya dengan cara yang luar biasa. 
Pada dua film pertamanya, komedi hanya 
sebatas lontaran candaan di beberapa momen 
oleh beberapa karakter. 


Kemudian, datanglah Taika Waititi di film ketiga 
yang mengubah karakterisasi Thor menjadi 
jauh lebih komedi dari sebelumnya. 


Penulis ingat saat menonton film tersebut di 
bioskop, satu studio terbahak-bahak dari awal 
hingga akhir film karena candaan yang 
dibawakan memang benar-benar disajikan 
dengan baik, tanpa celah sedikit pun. Stigma 
orang-orang yang mendengar karakter Thor 
sebagai sosok Dewa pastilah menganggap 
karakter tersebut adalah tipe yang serius dan 
berwibawa tinggi. Di film ketiganya hal itu 
benar-benar berubah, seakan-akan Dewa yang 
superkuat itu tidak memiliki harga diri. Tapi 
jangan salah, itu tetap menjadi hal yang bagus 
berkat penulisan naskah yang baik. 
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Tahun 2019 DC Comics melakukan hal serupa 
dengan membuat film superhero bergenre 
komedi. Mereka membawa karakter Shazam ke 
layar lebar, superhero yang memiliki alter ego 
seorang anak-anak. Atmosfer film terasa 
layaknya cerita keluarga dan memiliki vibes 
Natal atau musim liburan. 


Sungguh merupakan kombinasi yang 
sempurna. Bahkan, rating film ini saat dirilis 
bisa dibilang menjadi angin segar bagi DC 
Comics yang masih kesusahan untuk konsisten 
dalam membangun semesta film superhero 
mereka sendiri. 
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Pada tahun 2021, James Gunn kembali lagi dengan ide-ide barunya. 
Kali ini dia tidak bersama Marvel Studios, melainkan dengan DC 
Comics. Di semesta DC, Gunn mengarahkan sebuah sekuel 
standalone dari sebuah grup villain terkenal yang sudah merilis film 
pertama pada tahun 2016, yaitu Suicide Squad. Sekuelnya ini 
berjudul The Suicide Squad. 


Dalam film tersebut, Gunn diberikan kebebasan besar untuk 
menggarap filmnya, termasuk dalam penetapan rating menjadi R- 
Rated yang tentunya ditujukan bagi para penonton dewasa. Gunn 
kembali sukses membuat film komedi berkedok superhero. Bahkan, 
bisa dibilang sangat berhasil. Karena di film ini berbagai candaan 
yang disajikan bervariasi, mulai dari yang ringan hingga candaan 
khusus yang ditujukan jelas untuk orang dewasa. Komedi yang 
disajikan jauh lebih liar dari Guardians of the Galaxy. Memadukan 
komedi dengan berbagai adegan gore terbukti sukses membuat film 
ini meledak walaupun dirilis saat masa pandemi. 


Bagi penulis, The Suicide Squad merupakan level baru dalam, film 
superhero bergenre komedi. | 


(KOMEDI 
| | 


Dari berbagai film yang disebutkan sebelumnya, nampak jelas bahwa 
genre komedi menjadi salah satu genre yang sangat cocok dimasukkan MEDI 
ke dalam film superhero. Bahkan, ini sudah layak diperhitungkan H 
sebagai pesaing film superhero standar yang mungkin sudah membuat 
penonton jenuh dan butuh penyegaran. Namun, itu semua bisa terjadi IMEL 
jika penulisan naskah dikerjakan dengan baik. Jika tidak, komedi yang 
disajikan bisa saja gagal memancing tawa penonton dan mereka malah 
menganggap kalau candaan tersebut garing dan mengganggu, seperti 
yang terjadi pada film Thor: Love and Thunder. 


| 


DM 
| E | 
Akhir kata, selama penulisan naskah tidak ada masalah, penulis yakin 
film superhero bergenre komedi akan tetap sukses, terutama lagi di era [] 
sekarang ketika orang-orang sepertinya sudah jenuh terhadap film 
superhero. 


Bukan hanya di Elora Zine, Aman Rahman seringkali juga 
menuliskan berbagai macam ulasan tentang film di Instagram 
dan Threads. 


MIL gp ME ran HIMA 


LIGHTSPACE! Kuartet asal Bandung. Musik mereka menurut saya lebih ke 
Japanese post-rock dengan kadar math rock pada melodinya. 
Keren dan renyahlah pokoknya. 


Silakan dengarkan mereka di sini. 


" -Christantl Yosefa- 
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| Dari “Mayonaise”, saya berkenalan dengan 
"Tonight, Tonight”, salah satu track unggulan dari 
album Mellon Collie and the Infinite Sadness. 
Lagu ini di kemudian hari punya arti khusus bagi 
saya. 


Pascapandemi, dunia seolah mulai berputar 
kembali. Seluruh kegiatan yang sebelumnya 


tampak mati mulai hidup kembali: perkuliahan, 
pekerjaan, hubungan pertemanan. Namun, di 
tengah-tengah semarak perlahan kehidupan itu, 
saya merasa masih tetap berhenti. Rasanya 
seperti dikhianati waktu. Hanya saya yang tak 
ikut diajak berputar, tetap tertinggal di titik di 
mana semua bermula. Sepertinya besok pun 
akan tetap sama, sama kosongnya seperti 
malam ini, seperti hari kemarin. 


Saya nggak bilang tepat di saat itu saya 
mendengarkan "Tonight, Tonight”. Namun, saat- 
saat itu adalah momen saya mengeja kembali 
lagu itu, saat saya tanpa sadar mulai menguliti 
Mellon Collie. "You're not stuck in vain,” kata 


ee ps Corgan dalam "Tonight, Tonight". 
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Adore adalah album keempat setelah Gish, 
Siamese Dream, dan Mellon Collie, tempat di 
mana kemudian saya berlabuh. Secara 
kualitas, orang mungkin akan bilang Mellon 
Collie masih menjadi album terbaik SP. 
Namun, menurut saya Adore menawarkan 


kualitas lain yang tak kalah menarik. 


Dirilis tahun 1998, saya pikir secara ideal 
Corgan masih sosok yang sama saat itu. 
Liriknya tetap puitis, ia bahkan bermain-main 
dengan genre yang lebih easy listening. 
Namun, yang sebenarnya terjadi adalah SP 
sedang mengalami ketidakpastian. Sang 
drummer—yang sekaligus rekan terdekat 
Corgan—Jimmy Chamberlin meninggalkan 
SP. Corgan pun sedang bergelut dengan 
masalah perceraian, hingga kematian ibunya 
gara-gara kanker. 


Jurnalis musik Greg Kot dari Rolling Stone menyebut Adore 
sebagai album yang intimate. Parade melodi yang tercantik yang 
pernah dibuat SP. Bagi saya, Adore tampak seperti upaya SP untuk 
menyanyikan keheningan. Ya, keheningan itu bersuara... dan 
seperti album itu mungkin bunyinya. Intim dan eksentrik. Larik-larik 
yang liris. Metaforik, tapi jujur. Album ini terasa lebih sederhana, 
tidak menggebu-gebu seperti sebelum-sebelumnya, namun justru 
mencuat dalam kesederhanaannya. 


Adore saya dengarkan sembari membayangkan Corgan bukan 
hanya sebagai musisi, tapi juga sebagai penyair. Saya tidak 
berusaha terinspirasi dari albumnya, tidak berusaha mencari-cari 
makna. Entah mengapa album itu terasa lebih tepat kalau 
dirasakan saja. Mendengarkan Adore terasa seperti bermain 
layang-layang di tengah sawah menjelang sore hanya untuk 
melihatnya terbang dibawa angin, dinikmati sebagaimana adanya. 
Tanpa pretensi apa-apa. 
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HENHFH 
Japanese Role-Playing Game 
HERLDLUPNHIB? 


Oleh Andreas Syiriah Girsang 


AWAL MULA E. 


Japanese Role-Playing Game (JRPG) adalah genre video game yang 
paling digandrungi para gamers saat ini. Sukses atau tidaknya suatu 
konsol bisa sangat bergantung pada berapa banyaknya jumlah JRPG 
yang rilis pada konsol tersebut. Tentunya masih segar di ingatan 
kolektif para gamers tentang bagaimana SNES dan Sony PSX menjadi 
pemenang di eranya masing-masing (16-bit dan 32-bit) karena judul- 
judul JRPG yang membludak dirilis pada kedua konsol tersebut. 
Namun, apa yang sebenarnya membuat JRPG sangat digemari? 


CERITA YANG HENDALAH E 


Aspek yang memengaruhi kesuksesan suatu judul JRPG salah satunya 
adalah cerita yang mendalam dan kompleks. Berbeda dengan genre 
video game yang lain, JRPG memiliki plot cerita yang kuat disertai world 
building yang sangat detail. Hero journey-nya dilengkapi dengan elemen 
persahabatan, pengorbanan, cinta, sampai pengkhianatan; mencakup 
plot dari yang ringan seperti berpetualang melawan para bandit atau 
monster yang mengganggu pedesaan hingga melawan para Dewa di 
luar angkasa dengan backdrop perang besar antara armada kapal 
perang. 
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Cerita yang ditawarkan JRPG memang bisa memberikan kita suatu 
pengalaman yang sangat immersive, yang memungkinkan kita untuk 
berperan sebagai seorang pahlawan penyelamat dunia setelah sibuk 
seharian bekerja. Bentuk escapism yang sempurnal 


KARAK TERISASI YANG KUAT RR 


JRPG juga dikenal dengan karakter-karakternya yang ikonik seperti 
Cloud Strife, Sephiroth, Ryu, Rudy, Justin, Arc, Koh. Tifa, Aerith, Marl, 
dan Yuna. Lewat karakter-karakter inilah para pemain bisa merasakan 
hubungan emosional yang besar, sekaligus juga merasakan perjalanan 
petualangan para protagonisnya secara lebih personal. 


Salah satu bentuk kekuatan karakterisasi itu dapat dilihat dari reaksi 
para gamers yang sempat shock dan sedih dengan kematian Aerith di 
Final Fantasy VII dan Ted di Suikoden. Terlihat juga dari bagaimana 
para gamers begitu mengharapkan terjadinya romansa yang happy 
ending antara Sguall dan Rinoa di Final Fantasy VIII. Contoh-contoh 
tersebut sebenarnya baru permukaan kecil saja dari semua JRPG yang 
ada. 


DESAIN YANG ARTISTIK DAN INDAH ip 


JRPG punya ciri khas art style yang sangat indah dan enak dipandang 
mata. Desainnya selalu menyesuaikan dengan tipe JRPG-nya itu 
sendiri. Misal, warna-warni yang terang benderang bagaikan anime 
Jepang pada serial Tales dan serial Mana, high-tech gradasi biru dan 
abu-abu seperti pada Final Fantasy XIII; bahkan kalau art direction-nya 
gloomy seperti Elden Ring dan serial Souls, gamer sudah bisa langsung 
membedakan mana yang JRPG atau bukan. 


Dengan industri manga dan animasi Jepang yang kuat mengakar maka 


«ge NEW GAME 


Continue 


r 


tidak mengherankan jika dunia video game sendiri merasakan efek 
positifnya secara langsung untuk urusan art style. Contohnya seperti 
Dragon Ouest dan Chrono Trigger yang didukung langsung oleh Akira 
Toriyama yang terkenal lewat karya Dragon Ball. 
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MEKHMIK GAMEPLAY YANG HERBEIF a 


Selain cerita dan karakter yang kuat, JRPG juga menawarkan mekanik 
permainan yang menarik. JRPG seringkali memiliki sistem pertarungan 
yang strategis di mana setiap pemain harus memilih taktik yang tepat 
untuk mengalahkan musuh-musuhnya. Contohnya Materia System di 
Final Fantasy VII, Job System di Final Fantasy Tactics, Dragon Gene di 
Breath of Fire III, Junction di Final Fantasy VIII, Skit di serial Tales, dll. 


Mekanik permainan dalam  JRPG juga seringkali mencakup 
pengembangan karakter di mana setiap pemain dapat meningkatkan 
keterampilan dan atribut dari karakter pilihan mereka. Hal itu tentunya 
memberikan pemain kontrol lebih besar atas perkembangan karakter 
dalam permainan, misalnya alokasi skill point ke STR Strength, INT 
Intelligence, DEX Dexterity, AGI Agility, DEF Defense, sebagai contoh 
paling mendasar di semua JRPG. 


Dalam JRPG para pemain juga memiliki kendali atas perkembangan 
cerita melalui keputusan-keputusan yang mereka buat. Sudah pasti 
dengan begitu pengalaman bermain akan lebih interaktif. Banyak JRPG 
yang menuntut setiap pemainnya untuk membuat keputusan penting 
yang akan memengaruhi perkembangan cerita dan akhir permainan. 
Bagi yang main Ogre Battle, Tactics Ogre, dan Triangle Strategy pasti 
bisa relate dengan hal ini. 


MUSIK YANG MEMUKHU LAM 


Soundtrack dalam JRPG seringkali digubah oleh komposer-komposer 
yang memang sedari awal sudah fokus menjadi komposer video game. 
Musik memang selalu menjadi bagian integral dari pengalaman 
bermain. Musik dalam JRPG dapat membantu membangun suasana, 
menghadirkan emosi yang kuat, dan meningkatkan pengalaman 
bermain secara keseluruhan. 


Contoh yang terkenal adalah musik yang diciptakan oleh Yoko 
Shimomura untuk Kingdom Hearts, Nobuo Uematsu untuk Final 
Fantasy, Noriyuki Iwadare untuk Lunar: The Silver Star, dll. Lagu-lagu 
ikonik dalam JRPG seringkali menjadi favorit penggemar dan dikenang 
selamanya seperti "Eyes on Me" (Final Fantasy VIII), "Melodies of Life" 
(Final Fantasy IX), dan "Suteki Da Ne" (Final Fantasy X). 


TINGKAT REPLAYABILITY YANG TINGGI & 


JRPG seringkali menawarkan permainan dalam durasi yang lama. 
Beberapa JRPG dapat memakan waktu ratusan jam untuk diselesaikan, 
terutama jika pemain ingin mengeksplorasi semua konten tambahan. 
Hal itu membuat JRPG menjadi produk investasi waktu yang sangat 
berharga bagi para pemain yang mencari pengalaman permainan yang 
panjang dan memuaskan. Setuju kan? Siapa yang nggak suka ngabisin 
waktu ngerjain semua side quest, dapat item dan equipment langka, 
serta eksposisi cerita tambahan di luar main quest? 


Saya jadi teringat grinding demi Job Point di Final Fantasy Tactics, AP 
untuk GF di Final Fantasy VIII, AP untuk Materia di Final Fantasy VII, EXP 
untuk naikin level sampai maksimum level 99 di banyak game JRPG 
biar saat lawan final boss atau secret boss bisa survive. I'm looking at 
you, STAR OCEAN 2 GABRIEL and please OZMA Final Fantasy IX yang 
sangat brutal. 


PENGARUH BUDAYA JEPANG YANG KENTAL & 


Budaya Jepang sudah pasti memainkan peran penting dalam daya tarik 
JRPG. Banyak pemain di seluruh dunia tertarik pada elemen-elemen 
budaya Jepang dalam JRPG seperti bahasa, makanan, pakaian 
tradisional, dan filosofinya. Jobs ninja dan samurai di Final Fantasy 
Tactics dan setting sekolahan masa kini Jepang di Persona menjadi 
contohnya. 


Selain itu, banyak JRPG juga mengambil inspirasi dari mitologi Jepang 
sehingga para pemain dapat mempelajari lebih banyak tentang budaya 
mereka melalui permainan ini. Efeknya adalah menciptakan rasa ingin 
tahu yang kuat, sekaligus meningkatkan daya tarik JRPG itu sendiri. 


IMTERHKSI SOSIAL YANG TINGGI € 


JRPG juga memiliki komunitas gamer dan fans yang sangat aktif dan 
solid. Pemain JRPG seringkali berbagi pengalaman mereka, tips dan 
trik di forum-forum online, website, dan media sosial. Hal itu dapat 
menciptakan rasa persatuan yang kuat di antara para penggemar JRPG 
dan memberikan mereka kesempatan untuk saling terhubung dengan 
banyak orang yang punya minat yang sama. 


Lewat interaksi inilah mereka bisa saling bercerita tentang 
pengalamannya memainkan game yang sama atau saling me- 
rekomendasikan game lain. Bahkan kedekatan camaraderie juga bisa 
terbangun sampai menjadi komunitas besar yang memiliki pengaruh 
dan presensi yang kuat. Komunitas Suikoden dan Final Fantasy 
contohnya. 


Ada Suikoden Revival Movement yang lewat konsistensinya di berbagai 
belahan dunia sampai bisa mengadakan Suikoden Convention-nya 
sendiri-sendiri. Di sana para penggemar bisa saling sharing dan 
berkampanye di media sosial: sampai membuat Yoshitaka Murayama 


mengerjakan Eiyuden Chronicle yang mendapat sambutan positif dari 
para penggemar Suikoden. Konami sendiri akhirnya tidak mau kalah 
tergerak untuk mengeluarkan Suikoden Remaster. 
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Konklusinya, JRPG punya banyak elemen yang membuatnya bisa 
sangat disukai dan digemari di seluruh dunia. JRPG mampu 
memberikan pengalaman bermain yang lebih dalam lagi dan itulah 
yang membuat kita pun selalu ingat dengan karakter-karakternya, alur 
ceritanya, mekanisme permainannya, dan momen-momen seru, manis, 
dan pahit dalam JRPG. 


Apakah genre video game yang lain juga bisa seperti itu? 


LAMA d 


Sekian dari saya Andreas dari Gamewave, majalah game dan pop culture digital. 


Jika ingin membaca banyak tulisan mengenai game kekinian, retro dan pop culture 
bisa baca di Gamewave yah. Terima kasih untuk Elora yang sudah memberikan 
ruang untuk menulis. 
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NEXT GENERATION VIDEO GAME 
AND POP CULTURE MAGHZINE 
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TETRIS 


The game you condat put Garam. The sory you cokan I maka Up. 


TETRIS, BUKAN GAME RETRO BIASA 


Oleh Chairandy Fajri 
"It's a combination between Tetra (Greek for four), all the pieces are 
variants of four, and tennis.” 


IG: GAMEWAVE.ID | E-MAIL: GAMEWAVE.ID@GMAILCOM | WA: 081280669451 


LIPUTAN PRESSCON 
MADANI FiLM 
FESTIVAL 


Rasanya sudah lama sekali tidak ada kegiatan festival 
film. Bulan lalu ada banyak kegiatan konferensi 
hingga pameran yang berkaitan dengan ilmuwan, dan 
salah satunya saya sempat menjadi panitia di forum 
ilmiah yang diadakan di Serpong, Banten. Ada 
kebahagiaan tersendiri ketika bisa bertemu langsung 
dengan para ilmuwan yang hebat-hebat. Namun di 
satu sisi, jadi terbersit juga berbagai macam 
pertanyaan di hati, salah satunya adalah tentang 
kenapa di komunitas yang saya ikuti ini belum ada 
ilmuwan dari dunia film. 


Kalau komunitas bisa menyediakan para ilmuwan dari 
film, yang bukan hanya sekadar masuk komunitas, 
tentunya nanti saya pun bisa ikutan berbagi ilmu 
tentang perfilman. Kan sayang aja, kuliah di jurusan 
film, tapi kok nggak kepakai ilmu yang didapatkan. 


Dokumentasi oleh @andimagesartchieve / DKJ 
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September akhir, tiba-tiba salah seorang redaktur dari Elora, Rafael, 
menghubungi saya secara personal via WhatsApp. Beliau meminta 
bantuan saya untuk meliput acara Madani Film Festival. Saya kaget 
sekali. Terakhir kali saya turun meliput adalah di acara peluncuran 
produk camilan di salah satu mall di Serpong tahun 2019. Berarti sudah 
cukup lama, sekitar 5 tahun. Dengan kesempatan ini, artinya bidang 
yang saya pelajari di dunia kuliah itu akhirnya bisa kepakai juga. Dan 
dengan penuh yakin, saya pun mengambil kegiatan liputan ini. 


Senang? Iya. Panik? Iya juga. Serius, selain karena sudah lama tidak 
menjalankan hal yang berkaitan dengan media partner, ritme yang biasa 
saya lakukan saat liputan juga saya sudah lupa. Karena tidak terlalu 
dadakan, jadinya saya masih bisa mencoba mengingat lagi apa saja 
yang saya lakukan saat meliput. Hal pertama yang saya lakukan adalah 
mencari referensi artikel liputan di situs komunitas sebelumnya, lalu 
mencari kertas-kertas berisi berbagai macam press release, juga 
berdiskusi dengan Mas Rafael soal konsep liputan yang diinginkan. 
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Tibalah hari H. Saya harus ke Jakarta pukul 5 pagi karena ada acara 
konferensi dulu sampai siang di sebuah hotel di Jakarta Pusat. Lalu 
setelahnya berjalan ke Thamrin dan naik angkot Jaklingko menuju 
Taman Ismail Marzuki. Untungnya perjalanan tidak memakan waktu 
lama. Berhubung press conferences dimulai pukul 3 sore dan masih 
ada waktu kosong sejam, saya putuskan pergi dulu ke perpustakaan 
untuk membaca buku kesukaanku, Hai Nak! yang ditulis Ibu Reda 
Gaudiamo. Saat pukul 14.30 WIB, saya langsung menuju ke Teater 
Wahyu Sihombing. Sempat mengajak ngobrol sebentar dengan panitia 
registrasi lalu tak lama berselang, saya bertemu salah satu teman yang 
juga datang ke Madani Film Festival. Faktanya, sebelum kenal sama 
festival film ini, saya sudah kenal duluan sama teman yang ini dari 
media sosial karena dia sering like postingan saya. 


Acara press conferences sudah siap dimulai, tapi tiba-tiba lampu di 
dalam teater mengeluarkan asap. Awalnya saya kira itu sebuah efek 
untuk mendukung suasana. Namun, baunya kok seperti asap yang 
terbakar, ya. Ternyata asapnya semakin banyak, semakin jelas kalau itu 
ternyata berapi. Saya sempat muntah dan akhirnya kami yang di dalam 
keluar semua dari ruang teater dan menunggu kabar selanjutnya. 
Untung saya sadar kalau itu bukan efek tapi kebakaran. Seumur-umur 
saya belum pernah melihat api kebakaran di ruang teater. Itu kejadian 
yang membuat saya kaget sekaligus sesak. Untungnya panitia 
langsung memberikan kami minum. Respons panitianya sangat cepat. 
Gara-gara force majeure ini panitia lalu memindahkan acaranya ke 
lantai empat, lokasinya tidak jauh dari ruang Teater Wahyu Sihombing. 


Dan press conferences pun dimulai 
pukul 4 sore, mundur satu jam dari 
rencana sebelumnya. Ada berbagai 
narasumber yang diundang datang, 
dari mulai sutradara film hingga 
festival director. Saat itu saya kaget 
karena Mas Garin Nugroho ternyata 
turut hadir pula. Tentunya kaget 
dan senang di waktu bersamaan. 


Selama konferensi, panitia 
memberikan gambaran tentang 
konsep festival dan meng- 
ungkapkan keunikan festival ini 
dibandingkan dengan yang lain. 
Sekadar informasi, acara pem- 
bukaan Madani Film Festival 
digelar tanggal 7 Oktober 2023 
pukul 7 malam di Epicentrum XXI. 
Nah, panitia membocorkan tentang 
sesi open air yang nanti tidak hanya 
menayangkan film, tapi juga akan 
ada beberapa pertunjukan yang 
akan ditampilkan. Pastinya tidak 
kalah seru. 


Press conferences berlangsung 
selama kurang-lebih satu jam, 
menampilkan trailer film-film yang 
akan ditayangkan di beberapa 
bioskop dan tempat-tempat 
pemutaran, lalu ditutup oleh sesi 
tanya-jawab dengan awak media. 


Walvenardo adalah sosok yang doyan jalan- 
jalan dan mengunjungi banyak event-eveni 
yang menarik. Jadi silakan kunjungi tautan 
berikut, kemudian silakan ikuti kegiatannya 


ian 
yang mengasyikan. 
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Fai , 
| Bea, “THE ONLY SHOW IN ASIA” 


In May 2023, | was excited to learn about the Muse tour concert set 
to take place in Kuala Lumpur, the sole Asian stop on their 
itinerary. However, the notion of attending wasn't exactly 
imperative for me. Frankly, | wasn't even aware, before that 
moment, of their recent album release. lve admittedly been 
disconnected from their journey, and my enthusiasm for the band 
has remained tepid for a while now. The last album that managed 
to resonate with me was The 2nd Law, which saw its release back 
in 2012. After that, it seems that their zenith had passed, with a 
noticeable decline in the quality of lyrics and a seeming 
homogeneity in their musical compositions. This might sound 
harsh, but | express these sentiments without reservations. 


However, | fondly recall the immense enjoyment | experienced 
during their Black Holes and Revelations Tour concert in Jakarta 
back in 2007. I still find it hard to believe that a span of 16 years 
has passed since then. Nonetheless, the sweet memory endures of 
the euphoria that swept over me as the extended introduction of 
"Knights of Cydonia" resounded, marking the commencement of 
that memorable night. My recollection of being utterly captivated 
by their theatrically enthralling stage presence remains vivid. The 
sheer delight | felt watching Matthew Bellamy (Matt) at the piano, 
and his subsequent transition to singing through the megaphone 
during their rendition of "Feeling Good", all etched unforgettable 
moments of joy within me. My enthusiasm towards their more 
recent albums has waned, but the prospect of witnessing their live 
performance once again remains an earnest desire. 


| s ^ REC | 
Back then, | opted for a seated ticket — a decision primarily driven 


by cost considerations. At the time, the seated ticket was priced at 
IDRAOOK, offering a more affordable alternative compared to the 
IDR500K standing ticket. While the price disparity might not appear 
substantial, it held significant weight in my circumstances. As a 
university student, | depended solely on a modest monthly stipend 
as my financial support. | remember repurposing a shoebox as a 
makeshift piggy bank, dedicated solely to saving for this event. 


Even though | was far away from the stage back then, still | had an 
incredible amount of fun. When purchasing my ticket for the 2023 
show, | encountered a website glitch that led me to believe the 
standing tickets were already sold out. Consequently, | decided to 
go for a seated ticket, considering my positive experience from 
before. However, | later discovered that standing tickets were 
actually still available. This revelation left me somewhat 
disappointed, yet relieved since | wasn't entirely sure | could endure 
the physical toll it would take on me. At the age of 34, | don't really 
fancy standing for 84 hours straight in a crowd of tens of 
thousands. 


The show was scheduled to start at 20:30, prompting me to secure 
my seat beforehand. As we settled in, a medley of random pop 
songs filled the air. Patiently awaiting the start, | conversed with a 
friendly Malaysian couple beside me. Interestingly, the guy had 
also studied in Bandung, as ! did, leading to a lively exchange of 
shared experiences. Despite our prolonged chit-chat and 
intermittent pauses, by 21:00, the show had yet to begin.. However, 
it was a false alarm and the stream of generic pop songs 
persisted. The  crowd's initial enthusiasm shifted to 
disappointment, punctuated by collective expressions of 
disapproval. This cycle repeated itself twice more: anticipation 
swelled, only to be followed by anticlimactic silence. Organizers 
later claimed that the reason for the delay was due to an issue of 
crowding at one of the gates, making it a safety concern. 
A ~ 
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inally, when the clock struck 21:30, the stage was bathed in lig 
Emerging onto the scene were three figures donning masks. The 
performance commenced with the eponymous track "Will of the 
People", setting the arena ablaze with both fiery passion and actual 
flames. A captivating interplay of stage lights wove a spellbinding 
tapestry, enriching the visual feast. They ended the song by taking 
off their masks. 
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Suddenly, I observed a movement within my section, as some 
people began gravitating toward a vacant area situated ahead of 
us, Opting to stand. It was a cue | couldn't ignore-l couldn't fathom 
remaining seated during this concert. Thus, | joined their ranks, 
finding myself in a prime corner spot within our designated zone, 
as close as we could get to the stage. Here, | enjoyed an optimal 
vantage point, granting me ample space to jump and embrace the 
music's rhythm through enthusiastic headbanging. 


Next in line was Chris Wolstenholme (Chris), making his way 
towards the forefront of the walkway. As the bass riff of "Hysteria" 
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gan to play, an exultant feeling surged within me. It was 
moment that encapsulated our desires. "Yes, | want that song 
played now!” A classic from their 2003 album Absolution, “Hysteria” 
embodies an unparalleled energy that consistently earns its place 
in their setlists. It's undoubtedly a beloved favorite among fans. 
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The show continued with “Psycho” from Drones (2015) album. 
Fans chanted the part “Im gonna make you... l'm gonna make 
you... (a fucking psycho!)”. Setting the atmosphere, the screens 
were showing a big bold text “AYE SIR”. 


Then 3 songs from the new album were playing: “Won't Stand 
Down”, “Kill or Be Killed” (played from tape), and “Compliance”. 
Then, just as “Compliance” reached its crescendo, a cascade of 
confetti in various shades of blue erupted. The sight was nothing 
short of exquisite, a visual representation of the emotions and 
energy that had reverberated through the venue throughout the 
performance. 


m 
| | | | @ REC | 
The moment had arrived for the iconic strains of "Time is Runni 


ng 
Out" to take center stage. Universally recognized and adored, this 
track held a special place in the hearts of all present. While not my 
personal top pick, there was no denying its greatness. 


The subsequent offering was another one from the new album, 
"You Make Me Feel Like It's Halloween". The song is spooky yet 
has a sense of playful charm, with an eclectic mix of elements: the 
inclusion of a resounding church organ, the intriguing vocoded 
vocals, and the seamless interplay of synths. It is a testament to 
the band's ability to infuse various elements into a cohesive 
musical piece. 


Next up was "Madness", a slower track with an 89 bpm tempo. 
Serving as a breather for Matt, he encouraged fans to sing along 
with the riff. The live rendition added a unique dimension to the 
already beautiful song, and Matt's solo guitar performance was 
truly mesmerizing. 


| 1 ^ REC | 
Merely a week had passed since the resounding impact of the 


Good Vibes Festival, where The 1975 band captured attention by 
staging a protest against the anti-LGBT stance of the Malaysian 
government. In a bold display of advocacy, the lead vocalist and 
bassist shared a same-sex kiss on stage, creating nationwide 
controversy. 


In the lingering aftermath of the festival, Muse found themselves 
navigating a tense environment. They had to replace a song in their 
scheduled setlist, "We are Fucking Fucked", due to its offensive 
language. The substitution came in the form of "Resistance", a 
song that carried a subtle pro-LGBTQ message in its lyrics: “Is our 
secret safe tonight? And are we out of sight? Or will our world come 
tumbling down?" 


Dominic Howard (Dom), the drummer, took to Instagram with a 
post adorned by a Pride flag emoji, highlighting that this change 
held a more poignant significance given the prevailing 
circumstances. The lyrics "Love is our resistance" from the song's 
refrain held a special significance. To me, the song serves as a 
reminder of Muse's poetic prowess of yesteryears, showcasing 
their ability to convey profound messages through their music. 


A standout at the show, "Supermassive Black Hole" remains a 
highlight. This trippy track gained mainstream popularity for its 
feature in the Twilight vampire movie, marking one of their most 
accessible pieces. 


But the real highlight that night was when Matt teasingly initiated 
the iconic intro to "Plug In Baby", a moment we all anticipated. With 
playful suspense that lasted no less than half a minute, the crowd 
was electrified when he finally unleashed the renowned guitar riff. 
The song's irresistible energy and catchy tune make it an 
everlasting favorite, transcending its lighthearted lyrics to create a 
timeless musical masterpiece. - 


Following that was the rock-solid stadium anthem, "Uprising", 
prompting me to jump as high as | could, my hand reaching for the 
sky. Having played this very song countless times on Spotify in 
anticipation of the concert, experiencing it live felt almost surreal. 


Transitioning to their upbeat, feel-good track, "Starlight", the crowd 
raised hands in unison, clapping along to the famous drumbeat. 
The nostalgic vibes carried me back to my college days, stirring 
such strong emotions that | was nearly brought to tears. 


Bringing the show to a grand finale, they chose to close with the 
same song they had used to open the Black Holes and 
Revelations concert tour | attended - "Knights of Cydonia”. The 
inclusion of Chris playing the "Man with a Harmonica" intro was 
always a delightful touch, as it carries a haunting and captivating 
quality to it. 
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The experience is quite a bittersweet one for me as | witnessed 
how much they have aged. | saw in the pictures circulating after 
the concert, Chris had her wife among the crowd, cradling their 
baby in the back, the little one snugly adorned with ear protection. 
He's so much of a family guy now. | could see how Dom has aged 
significantly since | last saw them. And now it seems Matt needs 
a lot of those pre-recorded songs for his vocal breaks - even 
though his vocal is still as good as ever. And of course, |, too, have 
aged. Come to think of it, now I’m older than they were when they 
were playing in Jakarta. Time truly does fly. 


Untuk mengenal lebih dekat Indri Yunita, 
silakan pantau saja akun Instagramnya 
atau kunjungi juga blognya untuk 
membaca tulisan-tulisannya yang lain. 
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Tuhan punya rencana ajaib 
supaya seorang seniman bisa 
terus berkarya sepanjang 
hayatnya. Sebagai penjaga 
warkop yang gemar membaca, 
menulis adalah pedang 
kewarasanku di kala hati sedang 
patah hati. Selama sepuluh tahun 
sejak 2011 aku terus berjuang 
memperkenalkan — karya-karyaku. 
Namun, belum satu pun yang bisa 
tembus toko buku. Lelah dengan 
karier stagnan, kuubah cita-citaku 
jadi lebih sederhana: menikah 
muda, berkeluarga, jadi bapak- 
bapak kompleks yang hobi main 
tamiya sambil mandiin burung. 


Lelah ditanya, "Kapan nikah?" 
kucoba salat Hajat lalu berserah. 


Sudah seperti wangsit togel dan 
bocoran UN, kisi-kisi jodoh hadir 
lewat mimpi. Tuhan hadirkan dua 
pilihan. Dua gadis elok berjalan 
berdampingan ke arahku. Gadis 
pertama, seorang ukhti berhijab 
hitam melangkah lebih dulu. Dia 
memandangku dengan tatapan 
yang jutek, cuek, dan tegas. 
Tingkahnya tomboi, jenaka, dan 
clingy. Setelah gadis pertama 
pergi, gadis yang kedua bergerak 
menghampiriku. Langkah kakinya 
begitu santun. Dia seorang 
perempuan empath berwajah 
manis dengan gaya short hair 
sebahu. Tutur katanya terdengar 
lembut, penuh kasih, dan 
mencintaiku sangat dalam. 
Seorang gadis pencinta kucing. 
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Mimpi kedua lebih misterius. 
Kupandang diriku tampil teramat gagah 
di atas altar, bergandengan sedap 
mesra dengan perempuan misterius 
yang teramat mencintaiku. Kita 
memakai baju adat Jawa yang serba- 
putih. Di bawahnya, kulihat tentara 
Kerajaan Sunda dan Majapahit yang 
turut berbahagia, mengakhiri Perang 
Bubat di antara mereka. Mereka sudah 
berdamai, gembira, menyambut hangat 
kedua pengantin. 


Karya seni terindah berasal dari 
perasaan terdalam manusia. Mayoritas 
seniman-seniman hebat berasal dari 
manusia gamon yang pernah 
kehilangan. Lukisan Mona Lisa tercipta 
ketika Da Vinci kehilangan kekasihnya: 
Taj Mahal terbangun megah ketika Shah 
Jahan kehilangan istrinya: Fihi Ma Fihi, 
dan puisi-puisi Jalaluddin Rumi terukir 
ketika Rumi kehilangan cinta akan dunia 
lalu menemukan cinta Tuhannya. Novel 
Raden 2011 yang iseng ku-upload di 
Wattpad, kisah patah hati terhebatku, 
terinspirasi dari karya Raditya Dika dan 
Pidi Baig yang menuliskan romansa 
masa sekolahnya. Sebuah kisah tentang 
perasaan terpendamku selama sepuluh 
tahun. Kisah remaja "insekyur' yang 
jatuh hati kepada perempuan anggun 
dari keluarga kaya. Gadis itu kuberi 
nama Lara. Kelak, semoga dia sempat 
membacanya. 
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Dream comes true. Novel yang kutulis jadi jembatan yang 
menghubungkanku dengan "jodohku", seorang Quorawati dan 
pengagum rahasia yang menggemari karya-karya tulisanku di 
Instagram. Panggil saja dia Khaira (cahaya). Kita berkenalan lewat DM 
Instagram, ia berterimakasih kepadaku karena novelku membuatnya 
bernostalgia kembali ke masa-masa SMK, ketika dirinya masih menjadi 
perempuan yang ceria, bahagia, dan hidup bebas tanpa luka. Hari demi 
hari berlalu, kita pun saling mencintai lebih dalam. Aku terpana ketika 
Khaira mengirim foto selfie-nya yang mengenakan hijab hitam. Ciri- 
cirinya mirip sekali dengan gadis pertama dalam mimpi. Parasnya 
sedikit mirip dengan Lara, cinta monyetku dulu. Yang lebih 
mengejutkan lagi, dia berasal dari Jawa Timur yang lokasinya dekat 
dengan salah satu istana Majapahit zaman dulu. Tuhan, inikah jodohku? 


Cinta kita berdua berjalan pelan tapi pasti. Dari nakama (teman) ke 
pacaran sampai berniat ke pelaminan. Jika dulu aku selalu memendam 
perasaanku terhadap Lara, tanpa setetes pun ia tahu perasaanku 
padanya, maka Khaira lebih beruntung. Kutumpahkan segenap rasaku 
untuknya. Entah dalam bentuk puisi, lagu, lukisan, atau beribu-ribu 
pujian, kusalurkan dengan sepenuh jiwaku. Mengapa? Bukan karena 
aku seorang teroris cinta yang gemar membombardir perempuan 
dengan love bombing. Namun, aku sadar bahwa canda adalah cara 
terbaik untuk mencintai perempuan dengan PTSD (post traumatic 
stress disorder). 


Ada dua lelaki yang pernah menyakitinya, pertama yang mengajak 
taaruf, tapi kemudian menyelingkuhinya. Lelaki kedua, seorang pria 
abusif yang menyiksa batinnya sampai-sampai ia harus pergi ke 
psikolog akibat trauma. Trust issue-nya pada lelaki sudah sebesar King 
Kong. Tapi, semenjak kita berkenalan, perempuan manja itu bisa 
kembali tertawa riang gembira saat mendengar jokes "bapak-bapakku" 
yang jenaka. Khaira berkata, "Mas, kata psikologku, sekarang aku sudah 
baikan dan sembuh. Makasih ya, sudah jadi nakama penghiburku." 
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Aku terharu. Tanpa dia tahu, kehadirannya pun merupakan berkah 
dalam hidupku. Dialah perempuan yang mengajariku berhijrah. Tepat 
tanggal 18 Agustus 2022 kuhibur dia dengan cara tak terlupakan. Ini 
pertama kalinya kita video call, saling bertatap muka. Salah satu 
momen terabsurd di kala diriku menirukan scene dalam film Dilan. 


"Ra, mau lihat Arjuna-mu cosplay Dilan? Biar semesta merestui." 


"Iya, Nii-chan, Khaira mengangguk manja. Sambil merekam, aku 
melangkah ke warkop untuk meminta restu Kanjeng Bunda. Segelas air 
putih kutuang ke dalam gelas lalu duduk jongkok sambil 
menyodorkannya. "Bun, reguest doa. Kasihan, calon istriku lagi sakit 
malarindu. Minta Al-Fatihah biar cepat ke pelaminan." 


Mereka tertawa riang. Kusogok dia dengan kata-kata, "Ayo, biar cepat 
dapat mantu, Bun". 


"Baiklah, Nak," Bunda mulai merapalkan doa. 


"Bacain juga Ayat Kursi biar langgeng, dijauhkan dari tetangga jealous, 
dan crocodile darat yang sering mengganggunya." 


"Kamu tuh buayanya, Mas!" 


Selesai mengantongi doa Ibunda, aku kembali ke lantai dua. Kekasihku 
tertawa terbahak-bahak saat hasil record yang kukirimkan ternyata 
suaranya error. Mulutku yang cuap-cuap romantis lebih mirip seperti 
ikan buntel kena asma. Besoknya, aku take ulang adegannya, lalu 
kukirim video diriku yang menenggak sebotol air "berkah" sampai 
keselek. "Lihat Ra, kalo Dilan minum segelas doa, tapi gagal dapetin 
Milea, kekasihmu ini rela minta restu Ibu dua kali biar berkahnya gacor 
sekali." 


"Semoga kita berjodoh, ya," Khaira tersenyum mesra. 
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Bagi pasangan LDR (long-distance 
relationship), jarak merupakan 
antagonis utama dalam kisah 
romantismenya. Karenanya, aku 
berencana untuk merantau ke 
kota Tangerang, meninggalkan 
usaha warkop-ku, lalu cari kerja 
tambahan. Sudah lima tahun 
Khaira merantau jauh dari Jawa 
ke Tangerang demi menafkahi 
Bunda kesayangannya. Khaira 
tidak tahu, alasanku ke sana 
bukan karena bucin semata. 
Niatku mengumpulkan lebih 
banyak uang adalah supaya 
ketika menikah nanti kita bisa 
bangun rumah di Jatim. Aku ingin 
Khaira bisa selalu dekat dengan 
Bundanya. 


Sebulan sebelum merantau, aku 
niat silaturahmi dengan keluarga 
besarku di kota Tasik, sekalian 
bertemu kawan sastraku, Ayah 
Pidi Baig. Dia jadi bintang tamu di 
acara Festival Literasi. Dengan 
tekad sebulat onde-onde 
Mojokerto, kutempuh jarak dua 
kilometer dari Jl. Jiwa Besar ke 
Dadaha dengan jalan kaki. Khaira 
menemaniku video call sepanjang 


jalan. Saat tiba di Gedung 
Kesenian, kulihat sekumpulan 
generasi muda pecinta sastra 


yang tak satu pun mengenaliku. 


"Ra, pengen rasanya karya- 
karyaku bisa dikenal oleh generasi 
muda Indonesia. Semoga kelak 
karya-karyaku bisa jadi best seller 
di toko buku biar kisah cinta kita 
berdua bisa dikenang seperti 
romansa Dilan dan Ancika." 


Khaira ^ tersenyum. "Aamiin. 
Kudoakan kamu terkenal dan 
dicintai banyak perempuan." 


"Hatiku hanya satu. Cukup satu 
perempuan yang kucintai. Khaira 
namanya." 


Dia tersipu malu. "Dua pun gak 
papa, asal mampu. Aku kan 
support poligami." 


"Malas, skincare mahal. Mending 
beli beras dua kilo." 


Gemuruh tepuk tangan mulai 
berhamburan, dunia bergetar saat 
sang MC menyebut kehadiran 
"Imam Besar" yang datang 
dengan gaya casual: memakai 
topi, kaos biru tua, dan sendal 
jepit biasa. Selama acara, Pidi 
Baig bercerita banyak tentang 
sastra, dia menutup acaranya 
dengan lagu “Dan Bandung” yang 
mengharukan. Sayangnya, aku 
hanya bisa menatapnya dari jauh. 
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Festiv 


di Baig 
9 September 2022 


Bertemu Pi 
al sastra | 


Sampai akhirnya keberuntungan datang. Selepas acara, Ayah Pidi 
mengadakan sesi foto sebentar. Berkat guyuran rintik hujan yang lebat, 
kita bisa bertemu dan bertegur sapa. 


Tanganku bergetar parah kala mengeluarkan buku Ancika dari tas 
bututku. Ketika hendak mengeluarkan pulpen, sialnya yang terbawa 
malah sikat gigi lepek bau jengkol. Pulpen untuk tanda tangan hilang. 
Salah bawa, kah? Mamma mia! Jadinya, buku Ancika tak jadi 
ditandatangani. Mustahil pula kan aku datang menghampiri Ayah Pidi 
sambil berkata, "Yah, minta odolnya, tolong gosok gigi kuningku." 


Selesai sesi foto, kusapa dia dengan malu-malu. "Yah, kenal saya teu?" 
"Oh, iya. Alwindara si puitis yang di Instagram, ya?" Dia tertawa. 


"Yah, makasih sudah menulis Dilan, berkat novel itu, aku menulis kisah 
cintaku sendiri lalu ketemu jodohku, Khaira." 
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"Sama-sama, Winn." Ayah Pidi tampak sumringah, 
dia menjabat tanganku. Dunia begitu ajaib. Kenal di 
Instagram lalu bertemu di realita. Kalau memang 
sudah waktunya, semesta bisa mempertemukan 
dua orang asing dengan cara cepat, tak terduga. 
Sayangnya, kisahku dengan Khaira berbeda. Pulang 
dari Tasik, diriku ambruk karena tipes. Rencana ke 
Tangerang harus tertunda. Masalah bertambah 
ketika Khaira berlibur ke kampungnya. 


Sore itu Khaira video call di samping Bundanya. 
Namun, ada yang salah, Bundanya memberi 
tatapan dingin, tak sepatah kata pun terlontar 
padaku, seolah dia belum merestuiku. Benar saja, 
saat kembali ke Tangerang, Khaira bercerita 
bahwasanya Bundanya mau  menjodohkannya 
dengan kontraktor sugih yang mapan dan beradab. 
Khaira menolak, dia lebih memilihku, seniman 
warkop kampung yang belum mapan. 


"Beri aku waktu setahun untuk memantaskan 
diriku," pintaku. 


Sepasang kekasih ingin segera berjumpa di 
Tangerang. Namun, semesta seolah-olah memberi 
banyak halangan untuk bertemu. Bulan pertama, 
aku tipes, bulan berikutnya, Khaira sakit, dan bulan 
berikutnya lagi, ibuku sakit berat. Merasa tak 
berjodoh, Khaira memilih berpisah. Dalam pedih 
kucoba Istikharah. Bukan Khaira, Tuhan malah 
menunjukan gadis kedua dalam mimpi. "Mas, 
lupakanlah Khaira, temui dan tinggallah bersama 
Tiara di Bandung." 
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Setahun penuh, aku terpuruk sendirian bagai Zainuddin yang butuh 
psikolog. Jenaka memang. Perempuan yang kubantu sembuhkan luka- 
lukanya, justru mengukirkan luka terdalam dalam kalbuku. Khaira pasti 
lebih terluka. Perempuan butuh kepastian, dan setiap ibunda 
menginginkan menantu mapan teruntuk putrinya. Jika kepergianku 
menjadi bahagia untuknya, aku rela meski terluka melepasnya. 
Mamang warkop sepertiku memang belum pantas meminang 
perempuan kaya dan beradat sepertinya. Pernikahan bukan perkara 
cinta dan rayuan belaka tapi komitmen, harta, dan kesetaraan. 


Kemiskinan membuat lelaki yang tulus mencintai kekasihnya terlihat 
seperti penjahat. Terpukul. Selepas kepergiannya, sepanjang malam 
aku rajin berdoa: Tuhan, jadikanlah aku lelaki berada. Ksatria tangguh 
yang teguh di jalan-Mu, kaya hati dan kaya harta supaya diterima 
keluarga jodohku kelak. 


Luka cinta membuat tekadku untuk menjadi lelaki sukses menyala- 
nyala. Kala cinta berakhir, kuukir namanya dalam buku Seratus Puisi 
untuk Merpati. Bila diriku tak ditakdirkan 'tuk menikahinya, biarlah 
harum namanya terukir abadi dalam sastra. Berkarya adalah ikhtiarku 
dalam menerima nasib dan menemukan cinta sejatiku. 


Penasaran bagaimana orangnya? Segera saja terhubung 
dengan Alwindara Zakir Ali lewat akun Ouora, Instagram dan 
juga X. 
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Kreativitas dan keahlian Agus S. dalam 
fotografi di antaranya bisa dinikmati 
melalui akun Instagram beliau. Silakan 
langsung saja mampir dan berinteraksi. 


Sudah jelas masih banyak lagi karya- 
karya dari Pangesti yang keren. Jadi 
silakan tengok di sini atau terhubung 
langsung dengan akun Instagram-nya. 


Tertarik dengan karya-karya lainnya? 
Kunjungi saja akun Instagram, 
Artstation, Behance, dan dukung juga 
Apalagisibet di tautan berikut. 


YA pojok kontemplasi 


Oleh Yuranda Khumaira 


Saya pernah berbincang dengan seorang teman tentang apa yang 
saya pikirkan akan kehidupan. Kurang lebih intinya saya punya teori 
bahwa kehidupan ini adalah a looping hell. Every choices that you 
made is a portal to another version of suffer. Which surprisingly, you 
KE will always get used to it. Oleh karena itu ketika hidup memberikan 
. M saya buah yang manis-manis atau pun tamparan pedas bertubi-tubi, 
saya memilih untuk merasakan itu sepenuhnya. Sedih, ya sedih aja 
| sesedih-sedihnya. Senang, ya senang aja sesenang-senangnya. Saya 
| mencoba untuk sepenuhnya menjadi seorang manusia yang sejatinya 
menikmati sisi-sisi emosional yang bergejolak dalam diri saya, namun 
dengan side note: tanpa merugikan ataupun menyakiti orang lain. 


Di akhir perbincangan, teman saya nyeletuk, “Tapi, tanpa disengaja 
kita akan selalu dapat menyakiti orang lain gak sih?” 


Saat itu secara spontan saya hanya mengangguk dan membalas, "Iya 
sih, makanya gue bilang it's a looping hell. Emang kek gini sistemnya.” 
But little did she knew, sungguh pertanyaan sepelenan bangsat itu 
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D 3 berhasil membuat saya memikirkan kembali tentang teori mengenai a 
looping hell. Biasa, pikiran-pikiran tengah malam sebelum tidur. 


Ada benarnya juga kata orang ambis pegang mic yang cenderung 
egosentris ketika mengisi seminar-seminar, “Hidup itu harus punya 
tujuan.” Mau lu tujuannya punya banyak banget duit kek, mau tujuan 
lu masuk surga, gak kena stroke, sampe mau tujuan lu menyenangkan 
anak atau orangtua lu bahkan mengubah dunia sekalipun. Ya, apa 
pun itu tetap harus punya tujuan. Supaya punya defense mechanism 
A yang dapat membuatmu terus melanjutkan hidup, gitu ya? 
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ki) Saya spontan tertawa. Sampai suami saya terheran-heran dan 
menengok aneh kepada saya lalu bertanya, “Kenapa?” 


“Enggak, lucu aja sama hidup.” 


Kemudian saya merajut kembali kesimpulan di pikiran saya untuk 
dicocoklogikan dengan pernyataan dalam pertanyaan yang sempat 
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#h dikemukakan oleh teman saya tadi. Tentang ketidaksengajaan kita 
untuk selalu menyakiti orang lain. 


Pernah kan ketika kamu meluapkan kebahagiaanmu akan sesuatu 
namun di sisi lain ada orang yang sedang berduka. Atau mungkin 
" juga sebaliknya. Contoh sederhananya, di saat kamu merayakan 
pesta ulang tahun anakmu dengan mengundang anak-anak yatim 
@ piatu atas nama “berbagi rezeki”. Pernah gak kepikiran kalau ada 
| beberapa anak yatim yang justru merasa iri ketika melihat potret 
keluarga bahagia nan utuh di depannya. Apa dong itu namanya kalau 
| bukan ketidaksengajaan menyakiti orang lain? 


Your life 
Isa joke 


and you don't 
even laugh. 
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Terus gimana? Apakah kita hidup harus selalu menjaga perasaan 
M orang-orang? Ah, beginilah konflik utama sebagai makhluk sosial 
yang emosional. Dan saya pikir, puncak neraka tertinggi di dunia ini 
| adalah bila kamu memiliki tujuan hidup untuk menyenangkan semua 
orang. Itulah kenapa tidak jarang orang-orang yang hidup di 
panggung hiburan dengan kepribadian yang tampak menyenangkan 
? justru mengakhiri hidupnya. 
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Pikiran saya merambat lebih lebar ke banyak hal pada saat itu. 
Namun, saya memutuskan untuk melemparkan pertanyaan random 
kepada suami saya di saat ia baru saja akan memejamkan mata. 


“Yang, tujuan hidup kamu sekarang apa?” 


la menengok dengan tatapan yang tampaknya sudah sangat 
E. £ @ memaklumi kerandoman istrinya ini. “Ya jalanin semuanya aja 

Z 14 pokoknya ama lu.” Cukup lega, ternyata tujuan kami saat ini masih 
sama. Defense mechanism-nya kurang lebihnya jadi seperti: “Wkwkkw 
oh, yauds". Karena saya pribadi merasa lebih baik hidup bersama satu 
teman yang bisa diajak ngetawain hidup bareng-bareng di saat lagi 
capek-capeknya daripada punya banyak teman yang ketika kita 
ketawa mulu malah baperan kek, “Kok lu santai banget sih malah 
ketawa-tawa?" 
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Yuranda Khumaira, seorang lulusan Desain 
Komunikasi Visual yang sering mencurahkan 
energi kreatifnya dalam karya lukis dan 
ilustrasi. Beberapa karya terbaiknya bisa 
ditengok di Artopologi. Opini, pandangan 
hidup, serta kesehariannya dapat diikuti pula di 
Quora dan Instagram. 
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Mungkin hampir sekitar delapan tahun lalu adik saya al hirnya 
memberanikan diri untuk berterus terang, bahwasanya dulu—ketika 
saya remaja dan dia masih dianggap anak-anak—dia kerap "menjual" 
informasi tentang saya kepada almarhum Ayah. Hadiah yang biasa dia 
dapatkan dari perbuatannya itu bisa berupa semangkuk batagor Haji 
Isan, segelas susu murni Ijan, atau tambahan waktu bermain video 
games. 


Pada akhirnya saya pun mengerti bagaimana almarhum Ayah bisa 
dengan hebatnya menemukan rokok, kepingan VCD porno, sampai 
botol pipih Mansion House yang seingat saya selalu saya sembunyikan 
dengan sangat rapi di beberapa sudut rumah. Ternyata oh ternyata, 
adik saya yang imut itulah cepu-nya. Padahal saya juga kerap 
memanjakannya dengan cara apa pun yang saya bisa atau mampu. 


Bertubi-tubi dan berjilid-jilid hukuman yang dulu sempat saya terima 
dan rasakan, rupanya ada peran dari adik perempuan saya ini. 
Mengesalkan sih, tapi ya, kocak! 
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Beberapa tahun yang lalu, ada satu hari 
di mana saya dikejutkan oleh kehadiran 
seorang perempuan berseragam; 
seorang mantan pacar yang sampai hari 
itu saya masih berutang permintaan 
maaf. Saya akui, memutuskan hubungan 
pacaran dengan seorang gadis remaja 
pada H-1 Valentine memang keterlaluan. 


Dari udara dan dari sebuah 
ketidaksengajaan, kami pun lanjut untuk 
bersua di darat. Tidak ada caci maki dan 
umpatan yang keluar saat itu. Yang 
tercipta malah suara tawa ngakak akan 
segala kekonyolan yang pernah kami 
lakukan kala remaja dulu. 


stelah pertemuan tersebut, karena 
a-sama available dan saling tertarik, 

pun kembali menjalin cerita 
ansa. Namun, sesuai dugaan saya 
sebelumnya, tidak sampai setengah 
tahun ia buyarkan hubungan kami tepat 
pada hari ulang tahun saya. Untungnya 
saya sudah mengantisipasi. Dia jadi 
kesal setengah mati tapi tetap sambil 
ketawa-ketiwi. 


Haha! 
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Bulan Juni kemarin saya mengikuti 
sebuah acara reuni SMP. Di sana saya 
bertemu dengan mereka yang dulu 
begitu sering merundung adik-adik 
kelasnya, termasuk saya tanpa kecuali. 
Apa pun bisa dijadikan masalah kala itu: 
cara berjalan, pandangan mata, tas baru, 
sampai jago main basket pun bisa 
dianggap belagu yang ujungnya beroleh 
sebuah bogem mentah di wajah. 


Untungnya angkatan saya lumaya on 
kompak. Waktu itu kami bersepakat buat 
melawan mereka. Alhasil, meledaklah 
"perang saudara” di sekolah. Anak-anak 
kelas dua berkelahi melawan anak-anak 
kelas tiga. Tawuran di dalam area 
sekolah kami sendiri. Gara-gara insiden 
itu, sekolah sampai harus diliburkan 
selama dua hari. 


Saya yakin, kami semua pasti masih 
ingat dengan amat baik peristiwa" 
tersebut. Namun, rasa-rasanya tidak : à 

satu pun di antara kami yang menyir 
dendam. Yang jelas acara reuni ke 
berlangsung sukses, penuh dengai | 
dan canda antarangkatan. 


* 


Dan kalau diingat-ingat lagi, cukup keren 
juga kami ketika masih bocil dulu. Hehe... 
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Untuk beberapa kasus tertentu, saya menyimpulkan bahwa rumus 
"unfortunate events # a couple of years later = comedy" adalah memang 
benar adanya. Menertawakan kemalangan yang sempat terjadi di masa 
lalu itu memanglah memuaskan. Kita bisa mengemasnya jadi sebuah 
komedi internal yang dapat dinikmati oleh mereka-mereka yang 
mengenal kita. Bahkan itu bisa jauh lebih lucu dari lawakan slapstick 
picisan yang harusnya sih sudah dianggap usang. 


Mungkin itu yang jadi alasan Elora secara tanpa sadar meletakkan edisi 
"Komedi" ini setelah edisi "Tragedi" yang rilis bulan lalu. Edisi ini juga 
kebetulan mendapat urutan terbit yang ke-13, angka yang oleh 
konsensus budaya populer kerap dianggap sebagai perlambang 
kesialan. 


Well, jika memang benar 13 dapat membawa atau mendatangkan 
kemalangan, coba saja berikan suatu jangka waktu tertentu. Tunggu 
peristiwa sial tersebut berubah status ke bentuk past tense karena 
siapa tahu kita malah bisa menertawakannya atau malah tertawa 
bersamanya nanti. The funny number 13! 


Terima kasih telah membaca Elora Zine edisi Oktober ini. Selalu 
luangkan waktu untuk tertawa jika memang ada hal yang patut untuk 


ditertawakan. Pesan dari saya sih begitu. 


Selamat berelora! 
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Anda telah sampai pada halaman akhir 
Elora. Kami sangat berharap Anda dapat 
menikmatinya sebanyak yang kami nikmati 
ketika menyusunnya. 


Jika ada yang ingin mentraktir kami, silakan 
untuk memindai OR Code yang tertera. 
Setiap bentuk traktiran yang diberikan, Anda _ 
dapat turut serta dalam mengembangkan 
Elora Zine dan membantu kami untuk terus 
menyalurkan konten yang menarik dan 
bermanfaat. 


; 
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